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প্রচ্ছদের মডেল: গাঙ্গোত্রী 

মেক আপ: অরূপ অধিকারী 
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এবিপি প্রাঃ লিমিটেডের পক্ষে বিজিৎ কুমার বসু কর্তৃক 

৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত 
এবং আনন্দ অফসেট প্রাঃ লিমিটেড, 

২১১/২০৭ উপেন ব্যানার্জি রোড, 

কলকাতা ৭০০ ০৬০ থেকে মুদ্রিত। 


সম্পাদক 
পৌলোমী সেনগুপ্ত সরকার 


বিমান মাশুল: ত্রিপুরা, আন্দামান, 
মণিপুর ১ টাকা। 


নালিশ জানায়, এবারের সংখ্যাটা তাদের 
পছন্দ হবে। অবাক হচ্ছ? আহা, বুঝতে 
পারলে না? পুরনো জামাকাপড় একেবারে 
আমরা শিখিয়ে দিচ্ছি যে! দরকার শুধু 
একটু পরিশ্রম আর পুরনো জামাগুলোর 
প্রতি ভালবাসা। শুধু জামাই বা কেন, 
রংপেনসিল বা আগের দিনের ভাতকেও 
কীভাবে ভোল পালটে অন্য কিছু করে 
ফেলা যায়, তার সন্ধানও চুপিচুপি জেনে 
নিও আমাদের কাছে। ব্যস, বাবা-মা ভি 
খুশ, তুম ভি খুশ। নতুন বছরটার 
সঙ্গে-সঙ্গে সবকিছু নতুন করে নেওয়ার 
চেয়ে ভাল আর কী-ই বা হতে পারে? এর 
পাশাপাশি রইল তিনটে জম্পেশ গল্প। 
শীতের দুপুরে রোদে পিঠ দিয়ে বা লেপের 
তলায় পা সেঁদিয়ে পড়ার জন্য এর চেয়ে 
ভাল আর কী-ই বা হতে পারে? খুশির 
শীত কাটাও তোমরা। দেখা হবে নতুন 
বছরে। 


টি ১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ 
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র্‌ “শীত ২০০৪, পড়লাম। মেকআপ নাগাল ও 

; সাধ্যের বাইরে। নামী-দামি জামাকাপড় ও 

€₹ লাগানোর হিড়িকে পড়াশোনার “প্যাকআপ' 

হওয়ার জোগাড়। মলাটলিখন দেখে মনে 
সু হল একটা নিদিষ্ট শ্রেণির জন্য। 

টং ঝাঁচকচকে চেহারায় নামী-দামি 

& পোশাক পরা ফিল্সস্টার ভাবমুর্তির 

€. ট্রেন্ডি ছেলেমেয়েরাই তোমাদের 

র্‌ লক্ষ্য। সত্যি করে বলো তো, এ- 

রাবী" ধরনের উসকানি দেওয়া লেখা 

,£11 দেখলে কার না ওগুলো কিনতে ইচ্ছে 

কী করে? কিন্তু সকলের সাধ্যের মধ্যে তো এসব থাকে 

না। এটা পার্্বরচনা করলে ভাল হত। শীতে কসমেটিক্স 
কেনা বা রূপচর্চা করা তো দূরে থাকুক, যথেষ্ট গরম জামাকাপড় 

জোগাড় হয় না অনেকের। তবে সেসব খবর বোধ হয় প্রতিবেদকরা রাখেন 
না। অদূর ভবিষ্যতে এদিকেও একটু তাকিও! 

রূপকথা সেন 

বাটানগর, দক্ষিণ ২৪ পরগনা 


সত্যি! তুমি পারও বটে। ১৯ নভেম্বর ২০০৪ সংখ্যাটি পড়লে অনেক 
অভিভাবক, শিক্ষক বা শিক্ষিত মানুষ তোমার সম্পর্কে যে তাচ্ছিল্যের 
ভাব দেখান, তাঁদের সে ধারণা দূর হবে। আর আমিও অবাক। সত্যি,কী 
নেই এতে! মনে হয় আমার দেখা শ্রেষ্ঠ সংখ্যা এটিই। 
“টেকনোলজি” বিভাগে “উটের রেসে রোবট জকি" সত্যিই এক 
অভিনব আবিষ্কার। এই জকিটি যেন তাড়াতাড়ি এসে নিষ্পাপ শিশু 
জকিদের আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচায়। 
তারক চট্টোপাধ্যায় 
বাঁকুড়া সম্িলনী কলেজ, দ্বিতীয় বর্ষ 


১৯ নভেম্বর সংখ্যার “মলাটলিখন' খুব ভাল লাগল। তবে গল্পগুলো ভাল 
লাগেনি। কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ডঃ রায়ের ভায়েরি” গল্পটা খুব 
দেওয়ালির আগে এলে ভাল হত। একই ব্যাক্তি একই সঙ্গে উনিশ কুড়ি*র 
আলাদা-আলাদা বিভাগে চিঠি পাঠালে তা কি ছাপা হয়? 
কাকলি পাত্র 
বেলপাহাড়ি, পশ্টিম মেদিনীপুর 
সম্পাদকীয় উত্তর: হ্যাঁ, নিশ্চয়ই ছাপা হয়। 


১৯ নভেম্বর ২০০৪ সংখ্যায় প্রকাশিত কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড়গল্প 
“ডঃ রায়ের ডায়েরি” পড়ে মনে হল গল্পটি প্রচ্ছন্ভাবে সত্যজিৎ রায়ের 
ফেলুদা সিরিজের কিছু গল্পের ছায়াকে অবলম্বন করেছে। সত্যজিৎ 
রায়ের “ডঃ মুনসীর ডায়রি” গল্পের অনুকরণে নামকরণ। ডঃ মুনসীর 
ডায়রি গল্পের প্রধান চরিত্র ডঃ মুনসী স্বনামধন্য ডাক্তার, তিনিই খুন 
হয়েছেন এবং ফেলুদা মুনসীর ডায়রি পড়েই তদন্তের সমাধান 
করেছেন। তেমনই কল্যাণবাবুর গল্পের প্রধান চরিত্র ডঃ রায়ও স্বনামধন্য 
চিকিৎসক, তিনি খুন হন এবং গোয়েন্দা ধনা ডঃ রায়ের ডায়েরি পড়েই 
তদন্তের সমাধান করেন। ফেলুদা তদন্তের স্বার্থে যেমন জিনিয়াস সিধুজ্যাঠার 
কাছে যেতেন, তেমনি ধনাদাও পুরনো ঘটনার সন্ধানে জিনিয়াস কানুকাকুর 
কাছে যান, যাঁর স্বরণশক্তি তুলনাহীন! আমার তাই মনে হয়েছে যে, ভাল 
গোয়েন্দা গল্প হওয়া সত্বেও এতে স্বকীয়তার বড়ই অভাব রয়েছে। 
টুলটুল,জলপাইগুড়ি 


১৯ নভেম্বর সংখ্যায় দীপনারায়ণ লাহা 


৪ নভেম্বর ২০০৪ সংখ্যায় মনভোলানো 


অভিযোগ করেছেন যে, “উনিশ কুড়ি'তে খারাপ 
ভাষা ব্যবহার করা হয়। পত্রিকাটি যেহেতু 


রান্না'র রেসিপিগুলো ব্যাপক লাগল। আমার 
একটা আরজি আছে। মোটামুটি কমদামি 


উনিশ-কুড়িদের তাই আড্ডার প্রচলিত ভাষা চামড়ার ব্যাগের কিছু ডিজাইন দিলে ভাল হয়। 
ব্যবহারে দোষের কী আছে? “উনিশ কুড়ি” তো সমন্বিতা সেন 
আমাদের বন্ধু। বন্ধুর সঙ্গে তো আর কাব্যিক মহাদেবানন্দ কলেজ, ব্যারাকপুর 
ভাষায় কথা বলা যায় না। আগেকার দিনের 
অনেক লেখকই তাঁদের সাহিত্যে একজন করে সেলিব্রিটির 
প্রচলিত কথ্য ভাষা, এমনকী ফুলপেজ ফোটোসহ অটোগ্রাফ যেন ছাপা হয়। 
গালিগালাজও ব্যবহার করতেন। 9 পারলে প্রথমেই রানিরটা দিও। 
আমরা তো সেগুলো বর্জন মৈত্রেয়ী ও আত্রেয়ী সেনগুপ্ত 
করিনি। তা হলে উনিশ র 2. যাদবপুর, কলকাতা 
কুড়ি'র ভাষা খারাপ হবে ৬. 
কেন? আর মডেলদের ৮৪ ১৯ নভেম্বর 
কাজই তো পণ্যকে ০ সংখ্যা ফাটাফাটি 
উপস্থাপিত করা। রকমের ভাল, 
৮৮৮ এ বিশেষ করে 
রি. “মলাটলিখন"। তবে 
দমন রি আরও কয়েকটি সাধারণ 
অথচ দরকারি বডি 
জে ল্যাঙ্গোয়েজ-এর কথাও এখানে 
যোগ করা. যেত। যেমন, কথা 
বিরল এ বলতে-বলতে বারবার মুখের উপর 
০ হাত বোলানো ও ঘর্মাক্ত হাত বারবার 
আপনি পণ্যের চেয়ে মডেলদের মোছার প্রকাশকে দূর্বল ও নার্ভাস 
দেখতেই বেশি আগ্রহী। ব্যক্তিত্বকে বোঝায়। অতিরিক্ত ফ্যাশন 
রামকৃষ্ণ মুরমু সচেতন মনের পরিচয় পাওয়া যায় বারংবার 
হিজলি হাই কুল, খডগপুর নিজের পোশাক ঠিক করা বা ঝাড়ার মধ্যে 
দিয়ে। কথা বলতে-বলতে কারও মুখ টিপে 
নভেম্বর সংখ্যায় এক পাঠকের হাসা তার অন্যদের প্রতি অবজ্ঞা এবং তার 
চিঠিতে ভাষাসংক্রান্ত অভিযোগ সম্পর্কে কিছু. নিজের অহংবোধের পরিচায়ক। এগুলো বাস্তব 


বলব বলেই আজ কলম ধরেছি। “উনিশ কুড়ি” 
আমাদের অবসরের বন্ধু, আর এই ম্যাগাজিনের 
গাতায় সেইসব কথাগুলোই খুঁজে পাই, যা 
সর্বক্ষণ মনের ভিতর উৎপাত করে, অথচ 
কাউকে বলা যায় না। তা জ্ঞানী লোকেদের 
পরামর্শে দৈনন্দিন জীবনের এই নিতাত্ত সাধারণ 
কথাগুলো যদি বঙ্কিমি ভাষায় বলা হয়, 
ব্যাপারটা কী খুব সুবিধের হবে? রাধাকৃষ্জের 
প্রেমলীলা আর জন-বিপাশার লাভস্টোরি যদি 
একই ভাষায় লেখা হয়, সে তো বিষম 
কেলেঙ্কারি হবে। সাহিত্যমূলক পত্রিকা বাজারে 
বজায় রেখেই চলুক। তবে “উনিশ কুড়িকে'ও 
বলি, প্রেমের কেত্তনটা একটু কম গাইলেই 
গারো। খোকাখুকুরা আজকাল যথেষ্ট চৌকস, 
তাদের আর ঝারিস্পটের সন্ধান বলে না দিলেও 
হবে। আর ফ্যাশনের বেশভূষা বাছার সময় 
ছাপোষা লোকজনের কথা একেবারে ভূলে যেও 
না, কেমন? 

অরুন্ধতী ভট্টাচার্য 

বাগবাজার মাল্টিপারপাস কুল 


অভিজ্ঞতাথেকে বলছি। জানি না কতটা গুরুত্ব 
আছে। না চাইতেই যখন এত দিচ্ছ, তখন আরও 
একটা উপহার দাও না। ফাল্গুনি পাঠকের মস্ত 
সাক্ষাৎকার! 

শাবণী দে 

ইংরেজি অনার্স, রামপুরহাট কলেজ 


তোমার প্রচ্ছদ এবং আলোচিত নানা বিষয় 
কথায় কান দিও না। যেরকম ভাবে আমাদের 
নানা বিষয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়েছ, আগামী 
দিনেও তাই করো। তবে তোমার গ্ল্যামার আরও 
বাড়বে যদি প্রতি সংখ্যায় একজন কৃতী 
ব্যক্তিত্বের উপর কুইজ চালু করো। আমার মতো 
যারা বন্ধুত্বহীনতায় ভোগে তাদের জন্য মেসেজ 
বোর্ড বা ফ্রেন্ডশিপ ব্রিজ-এর ব্যবস্থা করলে ভাল 
হয়। সেখানে কারও বাড়ির ঠিকানা না দিতে 
চাইলে, শুধু ই-মেলই দিও। 

ধ্রবজ্যোতি রায় 

হালিশহর 


“সারেগামা” থেকে মুক্তি পেয়েছে, 
লেখা হয়েছে। তথ্যটি ভুল। আযালবামটি 
টাইম্‌স মিউজিক থেকে মুক্তি পেয়েছে। 


“উনিশ কুড়ি'র ৪ নভেম্বর সংখ্যার 
“ডিজাইনার স্মাইল? লেখায় ডাঃ অনির্বাণ 
সেনগ্রপ্তর ফোন নম্বরটি ভুল। নম্বরটি হবে 
(০৩৩) ২৩৩৪ ৭১০২ 


“উনিশ কুড়ি'র ৪ ডিসেম্বর সংখ্যায় “আলাপ 
পাল নজর কেড়েছেন অস্ট্রেলিয়া সফরে। তথ্যটি 
ভুল। ওটি হবে জিন্বাবোয়ে এবং কিনিয়া সফর। 


অনেকদিন ধরেই উনিশ কুড়ি'র 
পাঠকরা দাবি জানাচ্ছিল এমন 
একটি মেসেজ বোর্ডের, যেখানে 
তারা বন্ধুদের নানারকম মেসেজ 
দিতে পারবে। তোমাদের দাবি 
মেনে এবার আমরা চালু করছি 
“মেসেজ বোর্ড'। যে-কোনও 
মেসেজ দিতে পার বন্ধুদের। তবে 
একটা শর্ত আছে। এই ঘোষণাটিকে 
কুপন হিসেবে কেটে মেসেজের 
সঙ্গে পাঠাতে হবে। কোনও জেরকস 


পাঠানো যাবে না। একটা কুপনের 
সঙ্গে একটাই মেসেজ পাঠানো 
যাবে। আর মেসেজের সঙ্গে 
নিজেদের নাম ঠিকানা পাঠাতে 

ভুলোনা যেন! মেসেজ পাঠাও এই 


প্রাথমিক বিদ্যালয়ের গণ্ডি 
পেরিয়ে হাই স্কুলে ক্লাস সিক্সে 
ভর্তি হলাম। নতুন স্কুল, নতুন 
পরিবেশ। অনেক নতুন বন্ধু 
হল। আমাদের ক্লাসেই বাদশা 
নামে একটি ছেলে ছিল। ওর 
স্বভাব ছিল একটু উগ্র ও রুক্ষ 
প্রকৃতির। ফলে আমরা কেউ-ই 
ওকে বিশেষ পছন্দ করতাম না। 
আমাদের অঙ্কের ক্লাস নিতেন 
মহাদেববাবু। খুব আত্মকেন্দ্রিক 
মানুষ ছিলেন তিনি। ক্লাসে . 
নিজে-নিজেই একের-পর-এক 
অঙ্ক করে চলে যেতেন। আমরা 
বসে-বসে গল্প করতাম। 
সচরাচর রেগে যেতেন না। 
সেদিন নিয়মমতোই একমনে 
অঙ্ক করে যাচ্ছিলেন 
মহাদেববাবু। বাদশা বারবার 
তাঁকে বিরক্ত করছিল। ক্রমাগত 
কথা বলছিল পাশের ছেলেদের 
সঙ্গে। মহাদেববাবুকে ব্যঙ্গ 
করছিল। বাদশার এই আচরণ 
আমাদেরও সহ্য হচ্ছিল না। এক 
সময় মহাদেববাবুর ধৈর্যের বাঁধ 
ভাঙল। তিনি প্রচণ্ড মারলেন 


বাদশাকে। বাদশার আরও 
একটা অপরাধ, সে বই নিয়ে 


খর ১ এ ৩ আ এ 


আমার অভিজ্ঞতা 


তোমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সকলের সঙ্গে শেয়ার করো এই পাতায় 


আসেনি। বাদশার চোয়াল শক্ত 
হল। মহাদেববাবু জিজ্ঞেস 
কেন?” বাদশা বলল, “বই 
নেই।” মহাদেববাবু জিজ্ঞেস 
তোর?” “বেলঅমা।” 

“তোর বাবা কী করেন?” 
“ভিক্ষে করে।” 
মুহূর্তে সমস্ত ক্লাস নিস্তব। 
মহাদেববাবু আর কোনও কথা 
বললেন না। তাঁর চোখে-মুখে 
অপরাধবোধ ছায়া ফেলেছে। 
যাওয়ার সময় শুধু বলে 
গেলেন, “ক্লাসের পর আমার 
কাছ থেকে একটা অঙ্কের বই 
নিয়ে যাস।” বাদশী আর ক্লাস 
সেভেনে পৌছয়নি। শুধু একটা 
অঙ্কের বইই কি যথেষ্ট ছিল 
বাদশার জন্য ? আজ খুব কষ্ট 
হয় সেইসব হাজার-হাজার 


কিলোমিটার পথ। ট্রেকের 
তৃতীয় দিন পুরী থেকে সাতপুরা সম্বল মাত্র একটি করে কম্বল। 
পৌঁছনোর কথা আমাদের। কিন্তু বালির নীচে শুটকি মাছ। তার 
পুরীর সৈকতের মায়া কাটাতে দ্র উপর জাল পেতে জেলেরা 
আমাদের একটু দেরি হয়ে শোয়। আমরা জালের উপর 
গেল। তাই সন্ধেও হয়ে গেল। ম্যাট্রেস পেতে নিলাম। উপরে 
সাতপুরা তখনও সাড়ে তিন একমাত্র শেড বলতে ছেঁড়াফাটা 
থেকে চার ঘণ্টার রাস্তা। পলিখিন। তা-ও পা পলিথিনের 
ট্রেকিংয়ে সন্ধেবেলা হাঁটা হয় বাইরে। এ ছাড়া চারদিক 
না। সন্ধের আগেই আশ্রয় খুঁজে একেবারে খোলা। মাথার কাছে 
নিতে হয়। ওই মুহূর্তে গ্রাম তো জঙ্গল আর পায়ের কাছে সমুদ্র। 
দূরের কথা, আশপাশে চাঁদনি রাতে আকাশের তলায় 
সারাদিন হাঁটার পর পানীয় জল শুয়ে-শুয়ে সমুদ্রের ঢেউ দেখার 
প্রায় শেব। বাঁ দিকে ব্যবহারের সুখ যে কতটা স্বর্গীয় হতে পারে 
অযোগ্য অপার জলরাশি, তা কাউকে বলে বোঝানো যাবে 
অন্যদিকে ঘন জঙ্গল। মাঝে না। মাঝরাতে ঠান্ডায় ঘুম ভেঙে 
সৈকত দিয়ে ছ'জন ছেলে আর ত্র যাওয়ায় টর্চ জ্বেলে দেখি 
পাঁচজন মেয়ে (দু'জন বাদে পায়ের কাছে দু'জোড়া এবং 
সবাই কলেজ স্ুটডেন্ট)। হেটে পাশে, কয়েক মিটার দূরত্বে 
বা একজোড়া চোখ জুলজুল 


করছে। প্রথমে ভয় পেয়ে 
হাঁটার পর দেখা হল জেলেদের ও গেলেও পরে বুঝলাম মাছের 
সঙ্গে। জানতে পারলাম গন্ধে জঙ্গল থেকে শিয়াল 


জেলেদের কাউকে-কাউকে এসেছে। 
কাটাতে হয়। কারণ, যারা ডিঙি অলি রাহা 
নিয়ে সমুদ্রে মাছ ধরতে যায়, এন এস রোড 
তাদের ফিরতে রাত সাতটা- এম জি কলোনি হুগলি 


এ উিছে সেইদুপুরটা 


সঞ্চয়িতা বিশ্বাস 


পাখিটা ডাকছে। 
টুপটুপ করে ঝরে পড়ছে ওরা __ শিশির নয়, 
মানত সময রাপাতরশনশনানি, 
চিৎকার করে ডাকছে। উিতাসেনি ক্লু চে 
ন্যাড়া শিমুলগাছের হলুদ কানা, পি 

আমগাছের আড়ালে ঝাঁ বাঁ সূর্য রোদের সঙ্গে মিশে যায় ঘাসের গন্ধ। ষ 
আর হারিয়ে যাওয়া ধু ধুরাস্তা__ হলুদ ঘড়িটা এখনও আটকে আছে নারকেলগাছে, টি 
সাদা ঘাসের দুপুরটাকে অসহ্য করে তুলেছে। জীর্ণ হয়েছে __ তবু উড়তে চায়। 2৯৯৯৯ 
তবু এরা ভাল। জানি পারবে না উড়তে __ তবু ভাল লাগে ভাবতে। স্ষ 
বাড়ির সামনে বয়ে চলা পিচগলা রাস্তার চেয়ে ভাল। কানা কুঁয়ার গান __ নির্জনতার শব্দময় প্রতীক। ২ 
দৈত্যের মতো ছুটে আসা ট্রাকগুলোর চেয়ে ভাল। ধরতে চাইছি __ এই দুপুরকে __ দু'মুঠোয় __ এ 
এরা তো দুপুরটাকে পিষে দিচ্ছে। হাত খুলে দেখি বিকেল এসেছে। 
তবু এরা ভাল। 
ওই পাখিটার কর্কশ ডাকের চেয়ে ভাল। 
ওই ডাকটা আমাকে পিষে দিচ্ছে। ূ প্রথম 
পাখিটার ডাকে মিশে আছে ্ি 
মা নেই, মানেই আর্তি। রয়াঙ্কা দত 
অফিসে ব্যস্ত মা, তুমি 
রা 
বাবা ব্যস্ত দূরে কোথাও নিঃশকনি 
ঘরে আমি। ৪শব্দ নিঃসঙ্গ বহমানতা ক 

রি আজ তবু তোমার শিকড় ছুঁয়ে 
কাছেই কোথাও পাখিটা ডাকছে। জন্ম নিলাম 
আমার মনের মধ্যে অসহ্য উলঙ্গ চিৎকার, প্রথম হেমন্তের শিশির ধোয়া মুহূর্তে__ 
পাখিটা ডাকছে। আমি, তোমার উত্তরাধিকারী। 


দিঘ্ার দিনলিপি থেকে 


নির্মাল্য মুখোপাধ্যায় 


খুব ভোরে দিঘার সমুদ্রে সেবার ডুব দিয়েছিলাম। 
ঝিনুক কুড়িয়ে একে অপরের চোখে এইভাবে 
তাকিয়ে রয়েছি অনেকক্ষণ 


সকালের ঘুম তখনও আবছায়াময়। 


নুনজলে ভিজে গেছে আমার শরীর; 
আসলে শরীরেরও বয়স বাড়ে __ ওসব পুরনো কথা 
ভুলে যাওয়া ভাল। 


এই সমুদ্রে দিঘার __ আবারও মেরেছি ডুব। 


তারপর যত হলুদ কাঁকড়ার দল 
দাড়ায় তাদের কখন যে কুয়াশা গেঁথে উধাও হল __ 
বোঝাই গেল না আর। 


৬. 
দিলীপকুমার-মধুবালার “মুঘল-এ-আজম”। সুনিধি বা টাটা ইয়ং যতই 
ধুম মচাক না কেন, 'কভি আর কভি পার” পেলে পাবলিক সেটার তালেই 
কোমর দোলাবে। একথা শুনে ভাবছ, এইসবের সঙ্গে আমাদের মলাটলিখনের কী সম্পর্ক? আছে 

বস, আছে। এ সবই হচ্ছে রুমাল থেকে বিড়াল" হয়ে ওঠার গঙ্পো। টেকনোলজি একটু টোকা 
মেরেছে, আর ভোল বদলে দাদুর আমলের সাদা-কালো 
মুঘল-এ-আজম হয়ে গেছে রংচঙে। রিমিক্সের দৌলতে যেমন 
শামসাদ বেগম বা সায়গল জেনরেশন ওয়াই-এর কানে ঝাড় তুলছেন, 

ই . ঠিক তেমনই চারপাশে ছড়িয়েছিটিয়ে 

্ ৯... থাকা বস্তাপচা জামাকাপড়, কাগজ, 
টি মোম, ক্রেয়ন পেনসিল বা কাল রাতের 

ইউ বাসি আল্‌চা্চড়ি__ এসব কিছুরই 
ভোল বদলে জমিয়ে দেওয়া যায় “সুপারহিট 
হাঙ্গামা”। কীভাবে? তারই ফিরিস্তি 
দিয়েছেন মধুজা বন্দ্যোপাধ্যায় 


জমকালো জামা 


সবচেয়ে ঝামেলা হয় জামাকাপড় নিয়ে। এক-একটা 
জামা এত ভাল লেগে যায় যে, ছিড়ে চচ্চড়ি হয়ে 
গেলেও ওগুলো ফেলতে মন চায় না। এদিকে 
আলমারি গোছাতে গিয়ে মায়ের নজরে ওগুলো 
পড়েছে কী মরেছ। তক্ষুনি শুনতে হবে হাজারও 
হুমকি, “আজই বিদেয় করো, নয়তো ন্যাতা বানিয়ে 
দেব।” মায়ের বিষ নজর এড়াতে এক্ষুনি এগুলোর 
ভোল পালটে দাও। তবে কাজে নামার আগে কিছু 
জ্ঞান শুনে নেওয়া ভাল। 


যে শার্টের ভোল পালটাতে চাইছ্ দাগরে॥ 
সেটা এক রংএর হলে কনট্রাস্ট এর মৈয়েরা 
কালারের কাপড় দিয়ে তার উপুর + ২. . ক্লিকরঙা শার্টে 
তাপ্লি মারতে পার, শার্টের ৯২২ উ ং ক্লুটাস্ট 
পকেটে, কাঁধের কাছে বা পির ২ প্লিলারের সুতো 
ফ্যাব্িক পেন্ট করতে পার। টি) 'দিয়ে নকশা 

শার্টটা যদি চেক হয়, তবে ৫৫ ক্লিরতে পার। 
শার্টের ছাতি তত মাঝে-মাঝে চুমকি বা 


পকেটের 


১ এট এ 


কোনও চেক নিয়ে তার উপর 
কনট্রস্ট কালারের সুতো দিয়ে | 
মোটা-মোটা রান স্টিচ মেরে দিলে দেখতে | 
ভাল লাগবে, নয়তো কনট্রাস্ট এক রং-এর কাপড় নিয়ে 
শার্টের পকেটে, কাঁধে বা পিঠে ছোট-ছোট চৌকো 
তাপ্লি দিতে পার। 

শার্টটা যদি স্ট্রাইপড হয়, তা হলে দু'টো স্ট্রাইপের 
মাঝবরাবর জরি বা কনট্রাস্ট কালারের রান স্টিচ করে৷ 
দিতে পার। তবে গোটাক্জীঞ্জ।টায় ব্যাপারটা করতে 

(ঘ্ল্টা)। কাঁধ বা পকেটের 

রীঃছে করলে ভাতা 


₹-1-1-8-1 


এই টি-শার্টটার একদিকে ফ্যাত্রিক পেন্ট করা হয়েছিল অনেক আগে। 
সেটা রং চটে ময়লা হয়ে গিয়েছিল। ফ্যাব্রিকের ডিজাইনটা সুন্দর ছিল 
চে বলে আমরা আবার তার উপর রং বুলিয়ে দিয়েছি। 
০. আর গেঞ্জিটাকে আরও 
ছিট কাপড়ের টুকরো । 
প্রথমে মাপ করে তিনটে 


এই শার্টটা ম্যাড়ম্যাড়ে হয়ে 
গিয়েছিল আর তার চেয়েও খারাপ 
অবস্থায় ছিল নকশাদার জ্যাকেটটার। 
দু'টোকে এক করে আমরা বানিয়েছি এই 
ইজ জমকালো শার্টটা। জ্যাকেটের নকশা কেটে 
রন নিয়ে শার্টে তাগ্সি দেওয়া হয়েছে। কলেজ 
এ ফেস্টে এরকম একটা জামা ক্যাম্পাস 
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পার গেঞ্জি মেটিরিয়ালে সুতো খুলে যাওয়ার 
ভয় নেই), এ ছাড়া গেঞ্জির মাঝখানের অংশটা 
অন্য রং-এর কাপড় দিয়ে ঢেকে দিতে পার। 
মেয়েরা গেঞ্জির গায়ে আ্যাপ্লিক করে, রিবন বা 
সিন্থেটিকের ফুল দিয়ে নকশা করতে পার। আর 
তা নইলে জামাটাকে দৌকানে গিয়ে রং করিয়ে 

জামাকাপাড়ে তাপ্রি মারতে বা একটুআধটু 
নকশা করতে খুব কসরত করতে হবে না। পাতি 
রান স্টিচ একটু যত্র করে করতে পারলেই 
বাজিমাত। 
আনাড়ি, মাথা চুলকিয়ে মনে-মনে বলছ, “এ 
বাবা আমার কন্মো নয়, তাদের বলি, “নো 
প্রবলেমণ। বাড়ির কাছে যে-কোনও দরজিকে 
দিয়েই এরকম জামা বানিয়ে নেওয়া যায়, আর 
খরচও হয় নামমাত্র। 

একরঙা জামা একঘেয়ে হয়ে গেলে সেটা 
রং করতে পার অথবা তাতে ব্লকপ্রিন্টের 
নকশাও করে নেওয়া যায়। পাড়ার যে-কোনও 
দোকানে এটা করা যায়। 

কামিজের তলাটা কেটে তা দিয়ে বানিয়ে 
ফেলা যায় চমৎকার শর্ট কুর্তা। আজকাল ২৪ 
ইঞ্চি ঝুলের চেয়ে ৩৮ ইঞ্চি ঝুল বেশি চলছে। 

পুরনো কামিজের সামনে সুন্দর কাজ করা 
থাকলে সেটা কেট্টে নতুন জামায় বসিয়ে নেওয়া 


বাসি 


জার-একটা কথা মাথায় রেখো, যে 
দার ভোল বদলাতে চাইছ, তা যেন 
একটু পদস্থ হয়। মানে একেবারে 
ঝরঝরে গামছা হয়ে গিয়েছে, 
যেগুলো দিয়ে ন্যাতা বানানো ছাড়া 


পুরনো হয়ে গেলে বা ছিড়ে গেলে সেটা ফেলে 


ভঁমায়েরও্রানও সিক্ষের শাড়ি বা চওড়া পাড়ের তাঁতের শাড়ি 
দিও না। ওটাস্বাগ্ীমূতো কেটে ওড়না বানিয়ে ফ্যালো। এ 


্গামার ভোল পালটাতে যখন কন্রাস্ট কালারের তাপ্লি 

দিচ্ছ বা ফ্যাব্িক করছ, তখন কোন রং-এর সঙ্গে কোন 

রং ব্যবহার করবে, সেটা জানাটা খুব দরকার। নীচে তার 
একটা লিস্ট দেওয়া হল। 


জিন্সের পকেটেও রকমারি কেতা 
করা যায়। ওখানে চুমকি বসাতে পার 
বা অন্য কোনও জামা থেকে নকশা 


কাপড় দিয়ে তাতে করেছি রিভার্স আযাপলিক। 
উপরে তাগ্সি মারি, এখানে সেটাই 


হলুদ রং-এর এই ব্যাগটা 
আসলে ছিল একটা অন্য ব্যাগ। 
ৃ " হলুদ রং-এর কামিজের অবস্থাও ছিল 
তৈবচ। আমরা কামিজের কাপড়কে মাপ 


কড়ি বসিয়ে বিন্দাস বেল মতো কেটে ব্যাগটাকে শুধু মুড়ে দিতেই 
বানিয়ে ফেলা যায় ব্যাগটা ভোল পালটে একেবারে 


ফারহান আখতারের “লক্ষ্য বা মণিরত্রমের “যুবা” সবেতেই নায়িকার কাঁধে 
ছিল বাহারি ঝোলা। কলকাতার বড়-বড় দোকান থেকে ফুটপাথ, সব 
জায়গাতেই এখন কীধঝোলার ছড়াছড়ি। দাম শুরু প্রায় একশো টাকা থেকে। 
কিন্তু খরচ করে এসব কিনবে কেন, যখন ওড়না কেটে ঘরেই বানিয়ে দেওয়া 
যায় হুবহু এক রকমেরই একটা কীধঝোলা ? শুধু কাঁধঝোলা কেন, গিফ্ট ব্যাগ 
থেকে শুরু করে কলেজের মোট বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য ভারিক্কি ব্যাগ, সবই 
বাড়িতে ছড়িয়েছিটিয়ে থাকা হরেক জিনিস দিয়ে বানানো যায়। 


জিন্স কেটে যদি কাপরি বানাও, তা হলে যে অংশটাকে খুলে ওখানে জিপ লাগিয়ে দাও, দু'ধার মুড়ে ব্যাগের হাতল বানিয়ে নাও। 
অংশটা কেটে ফেলে দেবে, ওটা দিয়েও ব্যাগ আর যে দু'টো দিক খোলা আছে সেটাকে ব্যাগের গায়ে রিবন বা সিম্থেটিকের ফুল 
বানিয়ে ফেলা যায়। প্রথমে, একটা পায়ের কাটা সেলাই করে মুড়ে নাও। এবার অন্য একটা লাগিয়ে দিলেই একটা সুন্দর পাস ব্যাগ হয়ে 


* অংশ নাও। ওটার যেখানটা সেলাই করা সেই পায়ের কাপড় নিয়ে সেটাকে লম্বা করে কাটো, যাবে। 
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পুরনো জুতো থেকে নতুন জুতো? আ্যা, বলে 
কী! ঘাবড়িও না, সবই সম্ভব। স্কুলে পড়ে 
যেতে যে কেড্সদু'খানা, যা এখন রং চটে 
শেল্ফের এক 
কোনায় পড়ে 


নি 
িল্হক ভল্হা 
লহকিহ হায়ে 


যেতে পারে বাহারে 


্ 
তো! কি বললে, কেড্স দান 


করে দিয়েছ £ পড়ে আছে রি 


খানকরেক রংচটা স্যান্ডেল £ কোই বাত নেহি, 
কাজ চলবে তাতেও। কাজে লাগবে পুরনো 
বুট, এমনকী পাতি হাওয়াই চটিও: প্রথমে 
পুরনো জুতো আ্যাক্রেলিক কালার 
(পছন্দমতো) দিয়ে জুতো বা চটি রং করে 
নাও। হাওয়াইয়ের ক্ষেত্রে রং করো স্্্যাপে। 
এবার বড় চুমকি, প্লাস্টিকের ফুল, এমনকী 
জরিও বসানো যায় জুতোয়। আরও কেতা 
আনতে চাইলে সোনালি বা রুপোলি রং 
স্প্রেও করে দেওয়া যেতে পারে। 
কেড্সের বাতিল ফিতে নিয়ে রং করে 
জিন্স বা কাপরিতে বেঁধে নিলেও দিব্য 
কেতা মারা যায়। ব্যস, নিমেষে পুরনো 
জুতো নতুন করে ফেলার কায়দা তো 
জানাই হয়ে গেল। এবার “আপন মনের 
মাধুরী মিশায়ে...! 


০০০৩০৬৪০০৪০৪৪৪৪০৪৪৮৪০০৪৪০৪৮৪৩৪০৪০৪৪৪৪%৪৪ 
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হাতিগনফডিমপকর সিং): গহিন পাক 
নাগেরবাজার (মোড়) & বারাসাত (কলোনী মোড়) 


সোনারগুর (সাহেবগাড়া) & আরামবাগ (চৌধুরী মার্কেট) 


97০902০2725 


এই পেপার কাটিৎটি আনলে 


চন 


বানাতে লাগবে: শুকনো ঝরঝরে ভাত, পেঁয়াজ কুচি, 
তরকারি বা মাছের ঝোল যদি আদা কুচি, গাজার-বিনস্‌ কুচি, ছোট করে কাটা 
বেঁচে যায়, তাকে ঝট করে ফুলকপি, আলু, সাদা তেল, এলাচ, দারচিনি, 
ডাস্টবিনে পাঠিয়ে দিও না। তৈজপাতা, শুকনো লঙ্কা, কাজু কিশমিশ, নূন-চিনি। 
এগুলো দিয়েও লা-জবাব  ক্লীভাবে বানাবে: কড়াইয়ে তেল গরম করে 
খানা বানিয়ে ফেলা যায়। তবে গরমমশলা, আদা কুচি, তেজপাতা আর শুকনো লঙ্কা 
খাবারটা খুব বাসি হয়ে গেলে ফোড়ন দ্লাও। একটু বাদে পেঁয়াজ আর সবজি ছেড়ে 
কিন্তু কেস জণ্ডিস। মোটামুটি দাও। লাল্গ-লাল হয়ে এলে, সমপরিমাণ নূন আর চিনি 
একদিনের পুরনো খাবারের ভোল ৯০. দিয়ে ঢাকা দিোরাই1এরদাছাররো ভার 
পালটে হয়ে যায় দারুণ পেট পূজো! নিশিরে দাও। ভালভাবে নোড়ে কাজু কিশমিশ ছড়িয়ে 


না মিরে নাও। 


ৃ বানাতে লাগবে: মাছ ছোল আর কাঁটা 

দই দিয়ে ব্িচ ছাড়িয়ে নিতে হবে), আলু সেদ্ধ, পেঁয়াজ, 
পুরনো টক দই ফেলে না দিয়ে তাতে আদা, রসুন, লঙ্কাগুঁড়ো, গরমমশলা গুঁড়ো, 
একচিমটি বিটনুন মেশালেই হয়ে যাবে বিস্কুটের গুড়ো আর ডিম। 
দারুণ ব্রিচ! কীভাবে বানাবে: কড়াইয়ে গরম সাদা তেল. 
বা সরষের তেলে পেঁয়াজ ভাজো। লাল হয়ে 

এলে আদা, রসুন, লক্কাগুড়ো দিয়ে কষে 


পণ টে 
চায়ের পাতা গাছের গোড়ায় দিলে তো নাড়ো। এবার ওতে চটকানো আলু সেদ্ধ 
ভালই, এ ছাড়াও আছে অন্য উপায়। বি ম 
ট্যাবলেট বা টনিক পড়ে থাকে। ফেলে বানাও। মণ্ুগুলো ফেটানো ডি 
না দিয়ে সে গুলোকে গাছের সার ডুবিয়ে, তারপর বিস্কুটের গুঁড়ো ম - 
হিসেবে ব্যবহার করে একটা তেলে ভেজে তুলে নাও। টম্যাটো সস আর 
ছোটখাটো সবুজ বিপ্লব লাগিয়ে দাও!  স্যালাডের সঙ্গে পরিবেশন করো। 


২ বানাতে লাগবে:চার-পাঁচটা লুচি, আধালট র দুধ, দু'-বড় চামচ চিনি, এক চা-চামচ গোলাপ 
ক্র জু কিশমিশ। 

বর বানাবে: একটা পালের দুধ ফুটিয়ে নামিয়ে রাখো। একটু ঠান্ডা হলে তাতে চিনি 

ঞ্সিয়ে অল্প গরম করো । লূটি উকুরা টুকরো করে ছিড়ে, ওই দুধে ফেলে নাড়তে থাকো। 

এলে নামিয়ে শু করে গোলাপ জল মিশিয়ে নাও। উপরে কাজু 


আসে,তা ফেলে দিও না। 
রঙিন কাগজ মুড়ে সেটার 
চেহারা বদল করে দাও। ব্যস, 
এবার ওতে ম্যাগাজিন রাখবে 
না টুকটাক কাজের জিনিস 

রাখবে সেটা তোমার ব্যাপার। 


তেব 
হা ১৪৯ ১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ 
হের 


15) 


করলে একটা পাত্রে জল গরম করো। ফুটন্ত জলের উপর 
একটা পাত্রে মোম গরম করো। মোমের মধ্যে যে-কোনও 
একটা রংএর ক্রেয়ন গুঁড়ো করে মিশিয়ে দাও। গলে 

গেলে নামিয়ে নাও। মোমটা ঠান্ডা হলে যখন জমে যাবে, 


তখন ব্লেড বাছুরি দিয়ে সেটাকে কুরে-কুরে বের করে নাও। 


এক-এক রং-এর ক্রেয়ন মোমের সঙ্গে মিশিয়ে 
আলাদা-আলাদা রং-এর মোম বানাও। একটা কাচের গ্লাসে 
নানান রং-এর কুরোনো মোম পর-পর বসিয়ে দাও। একদম 
উপরে সাদা বা যে-কোনও রং-এর মোম গলিয়ে ঢেলে দাও 
মোমবাতির পলতেটাকে মাপমতো কেটে গরম মোমে 
সেটাকে ডুবিয়ে আবার বের করে নাও। এতে পলতে শক্ত 
হয়ে যাবে। তারপর গ্লাসে রাখা মোমের মধ্যে ওটা গেঁথে 
দাও। 


পোশাকের আইডিয়া দিয়েছেন: সিমি বিশ্বাস 
পোশাক বানিয়ে দিয়েছেন: কাকলি দে, 
কারুকুরি, ১৮/১বি রূপনারায়ণ নন্দন 
লেন, কলকাতা-২৫। 
ফোন: (০৩৩) 
২৪৫৫-৩৩৮৪ 


গয়না? নিজে-নিজে? 


রোড, ফ্রলাট-৪, শ্যামবাজার, কলকাতা-৪। 
ফোন: (০৩৩) ২৫৫৫-৪৭৪১ 
খাবার তৈরি করে দিয়েছেন: রাধা দত্ত 


(ফোন: (০৩৩)২৪৬৪ ৩৫৬৬ 1 


হ্যাঁ, এটাও নিজে-নিজে বানাতে পারবে, তা-ও 
ঝড়তিপড়তি পুতি আর কাপড়ের টুকরো দিয়ে। 


লা 4 
০৩জিন্সের কাপড় কেটে। জিনিসটাকে আরও 

কালার। 

ফেলে দেওয়া পুঁতির মাঝখানে ছোট-ছোট 
৩ উলের বল সেলাই করে বানানো হয়েছে 

কানের দুল। 

1 কামিজের পাড় কেটে বানানো যায় হাতের 
০৩এই গয়না। ধরো, একটা হার ছিড়ে 
গিয়েছিল। এবার, সেটার পুতি দিয়ে 
রিস্টব্যান্ডের ঝালর বানিয়ে নাও। এইরকম 
রিস্টব্যান্ড শাড়ির পাড় কেটেও বানানো যায়। 

| লাল রং-এর বেল্টটা স্কুল শেষ হয়ে যাওয়ার 
পর পড়েই ছিল। সেটাকে নিয়ে কালো 
ফ্যাব্রিক পেন্ট দিয়ে নকশা করা হয়েছে, আর 
মাঝে-মাঝে পুরনো বোতাম সেঁটে দিতেই হয়ে 
গেছে কেতাদার বেল্ট। 


অইরেএতকিনিি দেওয়া হল, তাতেও কিন্তু বাকি 
থেকে গেল ভোলবদলের হাজারও গঞ্জো। তবে সবই যদি 
আমরা তোমাদের গিলিয়ে দিই, নিজেরা কী করবে? তাই, 
মগজের গোড়ায় জল দিয়ে বাকি কাজ তোমরাই 
সারো। নতুন বছর শুরুর আগেই উনিশ কুড়ি'র 
বদলে নাও নিজের চারপাশ। 


মোমবাতি, কাগজের গিফট ব্যাগ আর গ্লাসের ঢাকা 
বানিয়েছেন: মহুয়া ঘোষ. ফোন: (০৩৩)২৪২৮ ৫০৪২ 
কাপড়ের ব্যাগ ও গয়না বানিয়ে দিয়েছেন: শমিত দাস 
৮২ বীরেন রায় রোড, বেহালা (পশ্চিম), 
বলিকীতা-৬১। ফোন: ৯৮৬০২-২১২২৬ 
মডেল: গঙ্গোত্রী, পায়েল, স্বর্ণ, জয়দীপ ও ধীরাজ & 
মেক আপ: অরূপ অধিকারী ৃ 
(৯৮৩০১-২২০০৪) 


মডেল ও খাবারের ফোটো: রয় আ্যান্ড বালা 
প্রোডাক্টের ফোটো: প্রদীপ আদক 


৬/০৩।! 


অগ্ী ২৭ শো ডিসেম্বর, কব থেকে আমরা যাচ্ছি ফিউশন 
দ্য গোল্ডেন পার্ক-এ। 
দি ভরপুর ফান, নাচ-গান। 


বছর শেষে এর চেয়ে ৬৬০৬৬ অফার আর কি হতে পারে! 
আর যারা এখনও মেম্বারশিপ নাওনি, 


তারা তাড়াতড়িচলে এসো উনিশকুড়ি ক্লাবে। 
জমিয়েটনএ এনজয় করার এর চেয়ে মজার ঠিকানা, 


কলেজ/ক্কুল 


রেডিও সহযোগী 


1) 66 
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সঙ্গের ফর্ম পূরণ করে এই ঠিকানায় পাঠাও 
উনিশকুড়ি ক্লাব ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট কলকাতা ৭০০ ০০১ 


আমার বয়স ২২। দশম শ্রেণি থেকে 
একটি মেয়েকে ভালবাসতাম। কিছুদিন আগে 
জানতে পেরেছি মেয়েটি ওর এক পিসতুতো 
দাদার সঙ্গে শারীরিক সম্পর্কে লিগ্ত। এমনকী 
স্কুল যাওয়ার নাম করে মেয়েটি ওর দাদার 
সঙ্গে সময় কাটাত। আমি এ ব্যাপারে সরাসরি 
জিজ্ঞেস করলে, মেয়েটি উলটে আমার উপর 
দৌষারোপ করে বলেছে, আমি নাকি 
দু'নৌকায় পা দিয়ে চলছি। মেয়েটির এই 
স্বভাব এখন অনেকেই জানে, আর আমাকে 
পরিহাস করে। এখন এই ঘটনায় আমি খুবই 
বিচলিত হয়ে পড়েছি। কী করে এই সমস্যা 
থেকে মুক্তি পাব, বলে দিন। 

| মুশির্দাবাদ 


দরকার। নইলে ভালবাসা স্থায়ী হতে পারে না। 
মেয়েটির ব্যাপারে জানতে পেরে তুমি যে এই 
সম্পর্ক থেকে সরে এসেছ, এটাই ভাল। নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখো। তোমাকে প্রমাণ করতেই 
হবে যে, মেয়েটিকে ছাড়াও তুমি জীবনে অনেক 
কিছু করে দেখাতে পার। এই চ্যালেঞ্জটা নিয়ে 

মাথা উঁচু করে চলো। নিজের জীবনে সফল 

হলে তোমাকে উপহাস করার কেউ থাকবে না। 


আমি দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রী। জাতীয় মহিলা 
দলের হয়ে রাজ্য স্তরে ক্রিকেট খেলি। 
ছেলেবেলা থেকেই আমার স্বভাব, শখ, 


চাহিদা সবই ছেলেদের মতো। এমনকী, 
ছেলেদের মতো আমিও মেয়েদের প্রতি 
আকর্ষণ বোধ করি। নিজের এই স্বভাব 
বদলানোর চেষ্টা করেও পারিনি। তাই আর 
কোনও উপায় না দেখে আমি বর্তমানে নিজের 
সেক্স বদল করতে চাই। ভারতবর্ষে কি এই 
চিকিৎসা সম্ভব? 

নাম ও ঠিকানা প্রকাশে অনিচ্ছুক 


ক কলকাতার যে-কোনও বড় হাসপাতালের 
প্লাস্টিক সার্জেনরা এই ধরনের অপারেশন করে 
থাকেন। এ ছাড়া দিল্লির এ আই আই এম এস 
হাসপাতালে এবং গঙ্গারাম হাসপাতালে এ 
ব্যবস্থা রয়েছে। এই অপারেশন আইনত স্বীকৃত। 
তবে, অপারেশন করার আগে কিছু শর্ত ও নিয়ম 
মেনে চলতে হয়। প্রথমত, তোমাকে 
সাইকিয়াট্রিস্ট-এর কাছে যেতে হবে। তার পর 
হরমোন পরীক্ষা করার পর ছ" মাস ধরে চলবে 
কাউল্েলিং। এই সময়ে কিছু ওযুধও দেওয়া 
হবে। তারপরে সাইকিয়ার্রিস্ট যদি মনে করেন 
তুমি সেক্স পরিবর্তনের জন্য প্রস্তুত তখন তিনি 
অপারেশন করার জন্য। তাই সেক্স পরিবর্তন 
করতে চাইলে আগে তোমাকে কোনও 
সাইকিয়ান্িস্ট-এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
হবে। 


ছেলেবেলা থেকে আমার ইচ্ছে ছিল, 
ডাক্তারি বা ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে বিদেশে 
যাওয়ার। কিন্তু, মাধ্যমিক ও তার পরবর্তী 
পরীক্ষায় আমার সেরকম ভাল রেজাল্ট না 
হওয়ায় আমি পাস কোর্সে বি. কম পাশ 
করেছি। আমার শিক্ষাগত যোগ্যতা, বা 
পারিবারিক অবস্থা কোনওটাই ভাল নয়, যার 
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ফলে আমার বিদেশ যাওয়ার কোনও সম্ভাবনা 
নেই। এই পরিস্থিতির কথা ভেবে মাঝে- 
মাঝেই আমি অবসাদে ভূগি। 

জলপাইগুড়ি 


বিদেশ যাওয়াটা কখনও সাফল্যের মাপকাঠি 
হতে পারে না। তবুও বলি, ডাক্তারি বা 
ইঞ্জিনিয়ারিং বাদ দিয়েও এমন অনেক বিষয়ই 
আছে যা পড়তে তুমি বিদেশ যেতে পার। এই 
ব্যাপারে তুমি কোনও কেরিয়ার কাউন্সেলরের 
রামনগর রা ডি 
কেরিয়ার ম্যাগাজিনেও চিঠি লিখতে পার। 


ক বর্তমানে আমি একাদশ শ্রেণির ছাত্রী । 
আমার সমস্যা হল, তিন মাস ধরে আমি যাঁর 
কাছে ফিজিক্স পড়ছি, তাঁকে ভালবেসে 
ফেলেছি। যদিও জানি কোনও দিনই আমি 
আমার মনের কথা ওঁকে বলতে পারব না, 
কারণ উনি আমাকে ছাত্রীর চোখেই দেখেন। 
তা ছাড়া আমার বাড়ির লোকও খুবই কড়া। 
তবুও, আমার পক্ষে ওঁকে মন থেকে মুছে 
ফেলা কঠিন, কারণ উনিই আমার প্রথম প্রেম। 
কী করব বলে দিন। 
নাম ও ঠিকানা প্রকাশে অনিচ্ছুক 
ক শিক্ষকের প্রতি তোমার এই ভালবাসা 
একতরফা। তাই একে মন থেকে মুছে ফেলে, 
পড়াশোনায় মন দাও। তিন মাসে বোঝাও যায় 
না, তোমার ভালবাসা কতটা গভীর। উচ্চ 
মাধ্যমিক পাশ করার পর যখন ওর সঙ্গে 
তোমার নিয়মিত দেখা হবে না, তখনই তুমি 
বুঝতে পারবে তুমি ওকে কতটা ভালবাসো। 
তাই এক বছর অপেক্ষা করে, তবেই কোনও 
সিদ্ধান্ত নিও। 
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৭” টাকা থাকলেই বিখ্যাত 


টাকা ছাড়া কোনও কিছুরই 
কোনও মানে নেই 


সঞ্চারী দে 

প্রথম বর্ষ, 

ইংরেজি অনার্স 

মৌলানা আজাদ কলেজ, 
কলকাতা 


কোনও সন্দেহ নেই যে, মানুষের গুণই তার 
সবচেয়ে বড় পরিচয়, কিন্তু সেই গুণের চর্চার 
জন্যও তো টাকার প্রয়োজন। কোনও বড় কাজই 
আজকাল টাকা ছাড়া হয় না। শুধুমাত্র টাকার 
জোরেই অনেকে আজকাল রুপোলি জগতে 
বিখ্যাত হয়। টাকার জোরেই লোকে হাতিয়ে 
নেয় বড় চাকরি। কেউ বা ঘুষ দিয়ে নিজের কাজ 
হাসিল করে। সমস্ত “ওপেন সিক্রেট'-এর মূলেই 
রয়েছে টাকা। আর এইসব ওপেন সিক্রেট-ই 
তো আধুনিক যুগে বিখ্যাত হওয়ার রাস্তা! 


বিখ্যাত হওয়ার জন্যও 


সবার আগে। বাঁচার জন্য তো বটেই, বিখ্যাত 
হওয়ার জন্যও। আজকের দিনে স্বার্থপরতার 
কারণে কেউ কাউকে সাহায্য করে না, বিখ্যাত 
হতে তো নয়ই। টাকা থাকলে বিখ্যাত হওয়ার 
পথ নিজেই সুগম করে নেওয়া যায়। নিজের 
জ্ঞান-বুদ্ধি, দক্ষতা, প্রতিভা, আবিষ্কার ও 
গবেষণাকে বাস্তব রূপ দিয়ে সমাজের কাছে 
প্রকাশ করে বিখ্যাত হওয়ার জন্য টাকার 
প্রয়োজন হয়। টাকার অভাবে পড়াশোনা ছেড়ে 
দিয়েছে, এরকম উদাহরণ অনেক আছে। 
নৃনতম শিক্ষাটুকুই যদি কেউ টাকার অভাবে না 
পায়, তা হলে সে বিখ্যাত হবে কী করে? 
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হওয়া যায় 


টাকা ছাড়া সবকিছুই ফ্যাকাসে 


অমিত সর্দার 
দ্বিতীয় বর্ষ, ইংরেজি অনার্স 
নরসিংহ দত্ত কলেজ 
হাওড়া 


টাকা থাকলে যে-কেউ 
জীবনের সমস্ত স্বাচ্ছন্দ্য অনায়াসে কিনে 

নিতে পারেন। কিছু মানুষের কাছে বাহ্যিক 
সৌন্দর্য বা ওজ্ভ্বল্যই বড়। টাকার বলে বলীয়ান 
হয়ে তারা খুব সহজেই সংবাদপত্র বা 
ম্যাগাজিনের শিরোনামে চলে আসতে পারেন। 
বিখ্যাত হওয়ার মতো গুণাবলি তাদের আছে কি 
নেই, সেটা কোনও ব্যাপারই নয়। শুধু টাকাকে 
মূলধন করা চাই। টাকা থাকলে গুণের দরকার 
হয় না, এমনিই বিখ্যাত হওয়া যায়। 


টাকা থাকলেই সম্মান এবং প্রতিপত্তি 


সুতপা দত্ত 
একাদশ শ্রেণি 
সিউডি আর টি উচ্চ 


বর্তমান যুগ হল অর্থকৌলীন্যের যুগ, এখন 
ধিনবান সর্বত্র পূজ্যতে”। টাকার অভাবে অনেক 
প্রতিভাবান মানুষই নিজের গুণ বিকাশের 
সুযোগ পান না। নিজের প্রতিভাকে সকলের 
সামনে তুলে ধরতে না পারলে বিখ্যাত হওয়ার 
রাস্তাও তো প্রায় বন্ধ হয়ে যায়। আজকের যুগে, 
যেখানে টাকার মাধ্যমেই সবকিছুর মূল্যায়ন হয়, 
সেখানে যে বিখ্যাত হওয়ার জন্যও যে টাকার 


দরকার হবে, তাতে আর আশ্চর্য কী! 


বিখ্যাত হওয়ার জন্য দরকার 
মানবিকতা 


টাকার অস্তিত্ব মানুষের জীবনে একেবারেই 
অস্থায়ী। কাজেই বিখ্যাত হওয়ার সঙ্গে বড়লোক 
হওয়া বা টাকা থাকার কোনও সম্পর্ক নেই। 
বিখ্যাত হতে চাইলেই বিখ্যাত হওয়া যায় না, 
লাখ টাকা ডোনেশন দিয়েও নয়। এর জন্য 
দরকার প্রকৃত ভালবাসা। সত্যিই বিখ্যাত হতে 
গেলে মানুষকে ভালবাসতে হয়। ইশ্বরচন্দ্ 
বিদ্যাসাগর দরিদ্র ব্রান্মণসন্তান ছিলেন। তা 
সত্বেও তিনি বিখ্যাত তার কাজের মধ্যে দিয়ে। 
এরকম উদাহরণ প্রচুর আছে। একমাত্র 
ভালবাসাই পারে মানুষকে মানুষের চোখে মহান 
করে তুলতে। 


সামাজিক দায়িত্ব পালনেই 
মানুষের খ্যাতি 


সৌরশেখর রায় 
পিজি মেরিন মাইক্রোবিয়াল 
টেকনোলজি 


আন্নামালাই বিশ্ববিদ্যালয় 
বাঙ্গালোর 


আধুনিক যুগে অর্থের 
প্রয়োজনকে অ্বীকার করা যায় না ঠিকই, তবে 
টাকা থাকলেই কিন্তু বিখ্যাত হওয়া যায় না। 
বিখ্যাত হতে গেলে চাই সাবলীল প্রয়াস, 
মূল্যবোধ, অন্তরের উদার্য ও সততা। মানুষ 
বিখ্যাত হয় তার যোগ্যতায়, মানবিকতায়, 
সামাজিক দায়িত্ব পালনে। কোনও সম্পদশালী 
মানুষ বিখ্যাত হতে পারেন তীর দরদি মনের 
জন্য, অর্থ বিলিয়ে দেওয়ার কারণে। এই মনটাই 


আসল, অর্থটা কোনও ব্যাপারই নয়। পৃথিবীর 
ইতিহাসে বহু মানুষই বিখ্যাত হয়েছেন তাদের 


নয়। 
মানুষের কাজই তাকে বিখ্যাত করে 


রঞ্জনা ভট্টাচার্য 
বিকম, তৃতীয় বর্ষ 


টাকা কখনওই কাউকে 
_ বিখ্যাত করতে পারে না। এর জন্য 
এমন কোনও কাজ করতে হয়, যে কাজের 
মাধ্যমে মানুষ তাকে মনে রাখবে সারাজীবন। 
ভাল ফল করা, যা-ই হোক না কেন, বিখ্যাত 
নিজের চেষ্টাতেই হওয়া যায়। লক্ষা ঠিক থাকলে 
এবং সেখানে পৌঁছনোর আন্তরিক চেষ্টা থাকলে 
টাকার জন্য কারও বিখ্যাত হওয়া আটকে যায় 
না। এর পিছনে টাকার কোনও অবদান নেই। 


রাকেশ রোশনের আগামী ছবি 
“কোই মিল গয়া”র সিকোয়েলে 
'জস্সি য্যয়সি কোই নেহির “পরি 
অর্থাৎ মানিনী দে-কে দেখা যাবে 


গ তুমি এই অফারটা পেলে কী করে? 


আমি নিজেও সেটা ঠিক জানি না। তবে 
'জস্সি'তে দেখেই সিলেক্ট করেছেন। 


৬ এই রোলটা সম্বন্ধে কি কিছু জানাবে 
আমাদের? 


(হেসে) এত তাড়াতাড়ি কী বলব! ছবিতে 
আমি প্রিয়ঙ্কার বন্ধুর ভূমিকায় আছি। তবে 
এটুকু বলতে পারি, টিপিক্যাল হিন্দি ছবিতে 
নায়িকার বন্ধুর যে রোল থাকে, এটা 


বিখ্যাত হওয়ার মূলমন্ত্র হল 
পরিশ্রম ও মেধা 


দেবানন্দকুমার সিংহ 
বিকম 
বর্ধমান রাজ কলেজ 


জন্য দরকার পরিশ্রম ও মেধা। ২২ 
আত্মবিশ্বাস, একাগ্রতা ও সৎ চেষ্টার মাধ্যমেই 
মানুষ বিখ্যাত হতে পারে। কাজী নজরুল 
ইসলামের বিখ্যাত হওয়ার জন্য অর্থের 
প্রয়োজন হয়নি। এরকম ভারও বহু মানুষ 
আছেন, অতীতেও ছিলেন এবং ভবিষ্যতেও 
থাকবেন। মানুবই পারে নিজের গুণাবলির 


জোরে বিধাত হত এর জনা অশ্ের কোনও 


প্রহুয়াজন নেহ 


সম্পর্কে ভালভাবে জানতে পারব। মার্চ 
মাসে শুটিং শুরু হবে। 


ও এই অফারটা পেয়ে তুমি নিশ্চয়ই খুব 
খুশি? 


নিশ্চয়ই, খুব খুশি হয়েছি। নিজের 4 


পরিশ্রম এভাবে পুরস্কৃত হলে খুব .//২ 

ভাল লাগে। আমি এই কাজটার 
জন্য খুব আগ্রহ নিয়ে 
অপেক্ষা করছি। 


ভ আর কী কী 
সিরিয়াল করছ? 


ভ তোমার আর কোনও ফিল্ম 
আসছে? 
আমি ঈশান ত্রিবেদীর “সচ ইয়া সপনা'তে 


সেরকম নয়। খুব শিগগিরই মিঃ রোশনের কাজ করছি। লিড রোলে আছেন জুহি 
সঙ্গে আমার মিটিং আছে। তখনই চরিত্রটা চাওলা এবং ইরফান খান। খুব সম্ভবত 
এপ্রিল মাসে রিলিজ করবে। 


কোচবিহার; সলিল বন্দ্যোপাধ্যায়, আর বি এস 
ডি উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়, দুবরাজপুর। 


বিপক্ষে: 


সঞ্চিতা গোস্বামী, মহারানি তুলসীবতী বালিকা 


বিদ্যালয়, আগরতলা; শরণাগত মাইতি 
পাঁশকুড়া বনমালী কলেজ, মেদিনীপুর; দেবজিৎ 
চৌধুরী, সূর্ধ সেন মহাবিদ্যালয়, শিলিগুড়ি; সেক 
নুরুল ইসলাম, বাঁকুড়া ক্রিশ্চান কলেজ; সপ্তর্ধি 


দাস, বাকুড়া ভিলা স্কুল; অর্ণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
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চশলা 


১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ 4১৯, 


চা 


বিকেল হয়েছে আলিপুরে। ফোন 
গঃল্স্ন:ং বাজছে। জানলাবন্ধ ঘরে সোফায় মাথা হেলান 
দিয়ে আছে সায়নী। ফোনটা তুলছে না। ও 
জানে এটা ঘোস্টকল। কী করে বুঝল! ভূতুড়ে 
ফোনের রিং-টোন তো আলাদা হয় না। তা হলে 
কি নির্দিষ্ট একটা সময়ে ফোনটা আসে? তাও 
নয়। তবু সায়নী নিশ্চিত এটা সেই ঘোস্ট কল। 
বেশ কিছুদিন হল বাড়িতে এই উপদ্রবটা শুরু 
ঙ হয়েছে। সায়নী ফোনটা ধরে “হ্যালো” বলার 
সঙ্গে-সঙ্গে ও প্রান্ত নামিয়ে রাখে। মায়ের 
ক্ষেত্রেও ঘটে তাই। সায়নী মাকে বলে,“কে 
সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বলো তেঃ" 
“কেউ একটা হবে। মানুষের যে কতরকম 
খেয়াল! নির্লিপ্ত মুখে উত্তর দেন মা। সায়নী 


র রগ 
ৈ ৩ 
র 2 ২১২, 


কুছ] 


বুদ্ধি দিয়েছিল, ফোনে সি এল আই কানেকশন 
করলে হয় না, নম্বরটা ধরা যাবে।” 

“লাভ হবে না। এই ধরনের ফোন যারা করে, 
আটঘাট বেঁধেই করে।” 

একটু থেমে মা বলেন, “ছেড়ে দে, অত গুরুত্ব 
দেওয়ার কিছু নেই। একটা সময় আপনিই বন্ধ 
হয়ে যাবে।” 

মা ভীষণ কুল। যে-কোনও সিচুয়েশনই ঠান্ডা 
মাথায় ট্যাক্ল করেন। একেই বোধ হয় বলে 
ম্যাচিওরিটি। সায়নী এতটা পারে না। একটা 
সময় ধৈর্ষের বাঁধ ভাঙে। আজ যেমন কলেজে 
বাঁধটা চুরমার হয়ে গেল। 

ফোনের আওয়াজ থেমে যায়। সায়নী একবার 
ভাবে রিসিভারটা নামিয়ে রাখবে। কারণ, ফোন 


না ধরলে খানিক বাদেই আসে কল। এরকম 
বারকয়েক এসে একসময় থেমে যায়। আবার 
হয়তো দু'চারদিন পরে এল। সায়নী বাইরে 
থাকলে মা'কে নির্ঘাত অনেকবার ফোনটা 
রিসিভ করতে হয়। পরে সে নিয়ে কোনও 
বিরক্তি প্রকাশ বা আলোচনা করেন না মা। 
রিসিভার নামিয়ে রাখতে গিয়েও পিছিয়ে আসে 


'সায়নী, পরখ করবে তার ধারণা ঠিক কি না। কী 


করে জানি বুঝতে পারে এটাই সেই কল! আজ 
দু'”চার কথা শুনিয়ে দেবে সায়নী। অভদ্র 
লোকটা নিশ্চয়ই জানে এ-বাড়িতে শুধু দু'জন 
মহিলাই থাকে। তাই এত সাহস। এমনিতেই 


দাঁড়িয়ে। তার মাঝে এসব ছ্যাবলামি, অসহ্য! 
আমি কেন ধরেই নিচ্ছি, যে ফোন করে সে 
একজন পুরুষ। মহিলাও তো হতে পারে। 
অর্ণবের আচরণ কি আমায় শেষমেশ পুরুষ 
বিদ্বেষী করে দিল ! আডষ্ট করে দিল চেতনার 
অর্ধাংশ! 

দু'হাতে চুলে আঙুল চালিয়ে সোজা হয়ে বসে 
সায়নী। না, এত সহজে দুর্বল হয়ে পড়লে চলবে 
না। অর্ণবের সাধ্য নেই সায়নীর ক্যারেকটার- 
প্যাটার্ন চেঞ্জ করে দেয়। সত্যি বলতে কি, মা-ও 
তো বলতে গেলে বাবার ভালবাসা, সাহচর্য 
থেকে বঞ্চিত। কই, মায়ের এক্সপ্রেশনে 
সেসবের তো কোনও ছাপ নেই। পুরুষমাত্রই 
খারাপ, এরকম কোনও অভিযোগ করেন না মা। 
বরং সায়নী যেদিন প্রথম অর্ণবকে বাড়ি নিয়ে 
এসেছিল, ভয়ে-ভয়ে ছিল খুব। কী জানি, মা 
কীভাবে রিজ্যাক্ট করেন! হয়তো বাবার প্রাপ্য 
শ্লেষ, রাগ সব অর্ণবের উপর এসে পড়বে। 
অবচেতনে এমনই একটা আশঙ্কায় অল্প বয়স 
থেকেই ভূগত সায়নী। তাই হয়তো সিরিয়াস 
আযাফেয়ারে জড়াতে সময় নিয়েছিল। দু*চারটে 
ক্যাজুয়াল ছেলে বন্ধু ছিল তার। অত্যন্ত মাপ 
করে তাদের সঙ্গে মিশেছে, বাড়িতে কখনওই 
আনেনি। অর্ণৰকে আনতেই হবে। ওকেই লাইফ 
পার্টনার করবে ভেবে রেখেছে সায়নী। মা'কে 
সেই ঈঙ্গিত দিতেই অর্ণবকে নিয়ে আসা। 

মা কিন্তু আনএক্সপেক্টেড ভাল ব্যবহার করলেন 
অর্ণবের সঙ্গে। জানতে চাইলেন, বাড়িতে কে 
কে আছেন? কেরিয়ার নিয়ে কী ভাবছে অর্ণব? 
উত্তরে অর্নব বলেছিল, “আর বলবেন না 
কাকিমা, বাড়ির অমতে ঝোঁকের মাথায় প্রায় 
জেদ করে ফাইন আর্টস নিয়ে পড়ছি। ফাইনাল 
ইয়ারে এসে মনে হচ্ছে, চিরবেকার জীবনই 
আমার জন্য অপেক্ষা করছে। সেদিক থেকে 
সায়নী ভালই করেছে কমার্শিয়াল নিয়ে।” 
“না,না এভাবে ভাবা ঠিক নয়। যে-কোনও স্ট্রিম 
মন দিয়ে চর্চা করলে আর্নিং-এর একটা ব্যবস্থা 
হয়ে যায় ঠিক। তা ছাড়া ফাইন আর্টস নিয়ে 
পড়লে কমার্শিয়াল কাজ করতে পারবে না, এমন 
কোনও বিধিনিষেধ নেই। বরং একটু 
আ্যাডভান্সড থাকবে।” 

কথাটা বলে কিচেনে চলে গিয়েছিলেন মা। 
ক্ষণিকের জন্য উদ্দীপ্ত হয়েছিল অর্ণবের মুখ। 
বলে ওঠে, “সত্যি বস, একখানা মা বানিয়েছ 
মাইরি! আনপ্যারালাল।” 

মায়ের প্রশংসাই করছিল অর্নব। ভঙ্গিটা পছন্দ 
ল্যাঙ্গোয়েজ অর্নব। তা ছাড়া মা'কে আমি 
বানাইনি, মা-ই আমাকে বানিয়েছে।” 

“সরি, সিলি মিসটেক। তুমি তো জানোই 
সায়নী, আমার এক্সপ্রেশন একটু লাউড। নর্থ & 


হা) 
১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ ক 
ব্ী 


ক্যালকাটার ছেলে তো।” 

সেই খোশমেজাজের অর্ণব কিছুদিন হল কেমন 
যেন প্রাজ্ঞ, গম্ভীর হয়ে গেছে। বদলটা এসেছে 
সায়নীদের গ্রুপে পিয়া আসার পর থেকে। 
প্রথমদিকে ব্যাপারটা খেয়াল করেনি সায়নী। 
মিঠু আর বিদিশা একদিন সতর্ক করে দিল, 
ঠেকছে না। পিয়া তোর অর্ণবের দিকে একটু 
বেশি হেলছে।” 

পাত্তা দেয়নি সায়নী। বলেছিল, “পিয়ার 
ফিগারটাই একটু বেন্ড। তাই ওরকম মনে হয়।” 
সায়নীর পার্সেনালিটিকে ওদের গ্রুপের সবাই 
সমীহ করে চলে। মিঠু, বিদিশা আর কথা 
বাড়ায়নি। কিন্তু ব্যক্তিত্ব দিয়ে কি সন্দেহের বিষ 
প্রতিরোধ করা যায়? সায়নী আড়েঠারে লক্ষ 
রাখতে শুরু করে অর্ণব, পিয়ার উপর। মিঠু, 
বিদিশা ভুল কিছু বলেনি। অর্ণবকে কিছু বলার 
আগে আর-একটু সময় নেয় সায়নী। ওই সময় 
নেওয়াটা বোধ হয় কাল হল। 

আবার ফোনটা বেজে ওঠে। চিন্তা ছিড়ে যায়। 
তার মানে সায়নীর আন্দাজই ঠিক, ঘোস্ট কল। 
ফোনটা তুলতে যাবে সায়নী, কেটে গেল। বড্ড 
তাড়াতাড়ি কেটে দিল এবার। কে যে ফোন 
করে, কী মজা পায় কে জানে ! আচ্ছা, বাবা 
ফোন করেন না তো? বউ অথবা মেয়ের গলা 
শুনে নিশ্চিন্ত হন। কথাটা মাথায় আসতেই হাসি 
পায় সায়নীর। বাবার চরিত্রে ইমোশনের 
ছিটেফোঁটাও নেই। কেরিয়ারসর্বস্ব, কাজপাগল, 
রাশভারী মানুষ। সায়নী শৈশব অবধি স্মৃতি 
হাতড়ে খুঁজে পায় না, বাবা কোনওদিন তার 
এবং মায়ের সঙ্গে বসে আড্ডা মেরেছেন। 
বেড়াতে গেলেও বাবা একটু দূরত্ব রেখে আগে- 
আগে হাঁটতেন। সেই দূরত্ব বেড়ে এখন মুম্বই 
পর্যন্ত হয়েছে। বাবা ওখানেই সেটেলড। 
সায়নীদের নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন বাবা। 
সায়নীর পড়াশোনা, বাড়ি দেখবে কে? এইসব 
নানা অজুহাত দেখিয়ে মা যেতে রাজি হননি। 
ঠাকুরদার তৈরি বিশাল বাড়িতে এখন মাত্র দুটি 


অনাগ্রহ জেগেছিল সায়নীর। অর্ণবের সঙ্গে 
মিশে সেটা ক্রমশ কেটে যায়। ত্যাপ্রোচটা 
এসেছিল অর্ণবের কাছ থেকেই। বিনা ভূমিকায়, 
একদম আচমকা । সে এক মজার ঘটনা। 
সায়নীদের আর্ট কলেজে একটা নাটকের গ্রুপ 
আছে। বিভিন্ন ইয়ারের নাটকে উৎসাহী 
স্টুডেন্টরা গ্রুপে জয়েন করে। নাটক অনিয়মিত 
মঞ্চস্থ হলেও ওরা নিয়ম করে গুলতানি মারে। 
সিনেমা, নাটক দেখতে যায়। বইমেলায় ঘোরে। 
সেরকমই একদিন দলবেঁধে বইমেলায় ঘুরছে 
সায়নীরা। তখন কলেজে ফার্স্ট ইয়ার সায়নীর। 
শরীরে স্কুল-স্কুল গন্ধ। অর্ণব দু'বছরের সিনিয়র। 
দুরত্ত দেখতে। সায়নী ওকে দাদা বলে। সেদিন 


কিছু নয়। ইটচাপা ঘাসের মতো ফ্যাকাসে, 
আদুরে ন্যাকা টাইপের। গাড়ি চেপে কলেজে 
আসে। প্রথমদিকে সায়নীর সঙ্গে খুব ভাব 
জমিয়েছিল। সায়নীদের প্রেমের ব্যাপারে 
থেকে প্রেম? কোথায়-কোথায় ঘুরতে যাও 
তোমরা? তোমাকে অর্নবদা কোনওদিন কিস 
করেছে...? যতসব আলতুফালতু প্রশ্ন। সায়নী 
ওকে এড়াতে শুরু করেছিল। তখন তো বুঝতে 
পারেনি কেন এত খোঁজ নিচ্ছে পিয়া। মিঠু, 
বিদিশা সতর্ক করার পর চোখ খোলে সায়নীর। 
কিছুদিন নজর রাখার পর অর্ণবকে বলে, “কী 
ব্যাপার, পিয়ার সঙ্গে তোমার এত কী কথা? 


বোধ হয় একটু বেশিই দাদা-দাদা করছিল 
সায়নী। আসলে অর্ণবকে সেদিন হলুদ পাঞ্জাবি, 
নীল জিন্সে দারুণ লাগছিল। পাশে হাঁটতে- 
হাঁটতে অর্ণব নিরাসক্ত গলায় বলে, “আচ্ছা 
সায়নী, তুমি যদি আমার নামের পাশে দা শব্দটা 
যোগ না করো, অসুবিধে হবে খুব? আনকমফর্ট 
ফিল করবে?” 

অভিসন্ধিটা না বুঝেই স্মার্ট থাকার জন্য সায়নী 
বলে ফেলে, “একটুও না।” 

গথ্যাঙ্ক যু। আমি আশাই করিনি এত তাড়াতাড়ি 
তুমি আমাকে আ্যাকসেপ্ট করবে।” 

“তার মানে?” বড়-বড় চোখ করে জানতে 
চেয়েছিল সায়নী। 

ফিচেল হাসি হেসে অর্নৰ বলেছিল, “দাদা হচ্ছে 
গিয়ে প্রেমের পথে কাদা। পৌঁছতে অনেক 
টাইম লেগে যায়।” 

তেড়েফুঁড়ে উঠে সায়নী বলেছিল, “আ্যাই, এসব 
কী বলছ? আমি কিন্তু সেরকম মিন করে...” 

কে শোনে কার কথা! অর্ণব এগিয়ে যাওয়া 
আজকের দিনটা তোমরা নোট করে নাও। 
কোনও একদিন মেমোরেবল ডে হবে এটা। 
আমি অথবা সায়নী যদি কোনওদিন বিখ্যাত হই, 
আমাদের প্রথম প্রেমের দিনের সাক্ষী ছিলে 


প্রাণী, মা আর সায়নী। ঠাকুরদা, ঠাকুরমা কেউ 
বেঁচে নেই। বাবা একমাত্র সন্তান। মাসে দু'বার 
ফোন করেন বাবা। মায়ের সঙ্গে সাংসারিক 
দু-একটা কথা, সায়নীকে পড়াশোনা নিয়ে কিছু 
কাঠকাঠ প্রশ্ন, ব্যস, খোঁজ নেওয়া হয়ে গেল। 
কলকাতার ব্যাঙ্ক আযাকাউন্টে নিয়মিত টাকা 
পাঠান বাবা। প্রয়োজনমতো মা তুলে নিয়ে 
আসেন। 
বাবা-মায়ের রিলেশনটা কী করে টিকে আছে 
কে জানে! কোনও এক অদৃশ্য সুতোয় বাঁধা। 
সেই'সুতোটা কি সায়নী? নিজেকে অদৃশ্য 
ভাবতে খারাপ লাগে। 

নিজের মা-বাবার এরকম নিরুত্তাপ সম্পর্ক 
দেখে কনজুগাল লাইফ সন্বন্ধে রীতিমতো 
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তোমরা।” 
বন্ধুরা এর-ওর মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে। সায়নী 
দাঁড়িয়ে আছে বইমেলার শেষ বিকেলের সূর্যটার 
রঙে রাঙা হয়ে। 

অর্ণব আবার বলে, “কী হল বন্ধুরা, চুপচাপ 
দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন? দেখছ না, বালিকা প্রেমে 
পড়ে কেমন ব্রীড়াবনত হয়ে আছে। শ্লিজ, 
আমাদের উৎসাহ দিতে, সায়নীর জড়তা 
কাটাতে তোমরা ক্ল্যাপ দাও, প্লিজ ক্ল্যাপ।” 
ব্যস, তারপর আর কী, হাততালির চোটে কান 
ফেটে যাওয়ার জোগাড়। ওরকম প্রাণখোলা 
ছেলের মনে এখন পিয়ার গ্রহণ। মেয়েটা 
মাসছয়েক হল গ্রুপে ঢুকেছে। কলেজে সায়নীর 
চেয়ে এক ইয়ারের জুনিয়র। দেখতে আহামরি 


তুমি যে বলো নেকু টাইপের মেয়েদের সঙ্গে 
তোমার একদম পটে না।” 

উদাসীন হাসি হেসে অর্ণব বলেছিল, “মেয়েটা 
একটু অদ্ভুত ধরনের। কল্পনার জগতে বাস 
করে। বড়লোকের ওয়েল প্রোটেক্টেড একমাত্র 
সন্তান তো...” 

“দ্যাখো বাবা, তুমি আবার ওই প্রোটেকশনে 
সেল্টার নিয়ো না।”ছন্ম আশঙ্কার গলায় 
বলেছিল সায়নী। 

তো, এদিকটা ভেবে দেখিনি। হিল্লে হয়ে 
যাওয়ার একটা চান্স আছে।” 

বিনিময়ে রামচিমটি খেতে হয়েছিল অর্ণবকে। 
প্রসঙ্গটা সেখানেই চাপা পড়ে যায়। ওদের 
একটুআধটু মেলামেশাটা মেনেও নিয়েছিল 
সায়নী। কেননা, সে মোটেই সন্ীর্ণ মনের নয়। 
কিন্ত আজ কলেজে ঢুকতেই অমিতেশ যে 
খবরটা দিল, মাথা ঠিক রাখা গেল না। 

কলেজ গেটে সম্ভবত সায়নীর অশেক্ষাতেই 
দাঁড়িয়ে ছিল অমিতেশ। চোখাচোখি হতেই 
অমিতেশ বলে, “সায়নী, তোর সঙ্গে কথা 
আছে। ক্যান্টিনে চ71” 

“কী কথা রে? পরে বললে হয় না? এক্ষুনি ক্লাস 
শুরু হয়ে যাবে।” 

“না, তোর এখনই শোনা উচিত,” বলে 
অমিতেশ গটগট করে হাঁটা দিয়েছিল ক্যান্টিনের 
দিকে। খুবই সিরিয়াস স্টুডেন্ট অমিতেশ। ক্লাস 
বাঙ্ক করে আড্ডা মারার বান্দা সে নয়। ভয়-ভয় 
করছিল সায়নীর। . 

ক্যান্টিনে বসে সামান্য ভূমিকা করে নিল 
খারাপ লাগছে, আসলে এসব 
লাগাই-ভাঙাইয়ের মধ্যে আমার থাকতে ভাল 
সপ কিন্তু তুই যেহেতু আমার ক্লোজ 


জানি বলে গাড়ি 
ট্রাকে ফেলেছিল সায়নী। তারপর অমিতেশ যা 
বলল মোটামুটি এরকম-_গতকাল ও নাকি 
অর্ণব-পিয়াকে নাটক শেষে গিরিশ মঞ্চ থেকে 


বেরোতে দেখেছে। ওরা দু'জনে খুব হাসাহাসি 
করছিল। 

খবরটা শুনে মাথায় আগুন ধরে যায় সায়নীর। 
ওই আগুন গিরিশ হলের অন্ধকার কাটাতে 
পারে না। অর্ণৰ এখন অবধি কিছু জানায়নি 
তাকে। কেন শুধু দু'জনে গিয়েছিল? সায়নীকে 
বলতে পারত যেতে। 

ক্যান্টিন থেকে বেরিয়ে সোজা অর্ণবকে গিয়ে 
ধরে সায়নী। খবরের উৎসটা চেপে যায়। শান্ত 
হয়ে অভিযোগ শোনে অর্ণব। তারপর বলে, 
“হ্যাঁ, গিয়েছিলাম। কোনও উপায় ছিল না। 
মেয়েটা বড় নাছোড়।” 

ওঠে সায়নী। 

অর্ণব বলে যায়, “প্রথমদিকে মেয়েটার চাইন্ডিশ 
কথাবার্তা আমার ভালই লাগত। তখন বুঝিনি 
পিয়া এরকম ব্যাডলি আমার প্রেমে পড়ে যাবে। 
কথাটা তোমাকে বলব বলব করেও বলা হয়ে 
ওঠেনি। ইদানীং পিয়া বলতে শুরু করেছে, ওকে 
যদি আমি কম্পানি না দিই, শি উইল কমিট 
সুইসাইড। তবে আর-একটা অঙ্গীকারও 
করেছে, সুইসাইডাল নোটে আমার নাম লিখবে 
না। শুধু আমিই জানব আমার জন্যেই ও 
মরেছে।” 

“আর আমি?” বলতে না চাইলেও কথাটা মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল সায়নীর। একই সঙ্গে 
মনে হচ্ছিল পায়ের তলার মাটি সরে যাচ্ছে। 
ওর নিঃস্ব, অপমানিত মুখ দেখে অর্ণব বেশ 
নার্ভাস হয়ে যায়। বলে, “তুমি ব্যাপারটা এত 
সিরিয়াসলি নিচ্ছ কেন? যেন আমাদের সম্পর্ক 
আজ থেকেই শেব হয়ে যাচ্ছে। পিয়াকে আমি 
সঙ্গ দিচ্ছি টু শেভ হার লাইফ। আর কম্পানি 
দেওয়া মানেই তো প্রেম নয়। আমার 
ত্যারটিটিউডে ও নিশ্চয়ই সেটা বুঝতে পেরেছে। 
এই ইনফ্যাচুয়েশনটা খুব তাড়াতাড়িই কেটে 
যাবে।” 

“যদি না কাটে?” জানতে চেয়েছিল সায়নী। 
কথা হারিয়ে অর্ণব তখন চুপচাপ দাঁড়িয়ে। 
সায়নী ফের বলে,“বড়লোকদের বিগড়ে যাওয়া 
বছর অপেক্ষা করে যাব! তুমি ভাবলে কী 
করে?” 

করো। তুমি আমার জায়গায় থাকলে কী 
করতে?” 

অর্ণবের কথা পিছনে ফেলে হাঁটা দিয়েছিল 
সায়নী। একটাও ক্লাস করেনি। সোজা বাড়ি। 
বাসে আসতে-আসতে ভেবেছে, সে-ও তো 
অর্ণবকে ছাড়া বাঁচতে পারবে না। তা বলে 
সুইসাইডের হুমকি দিয়ে ওকে আটকে রাখা! 
এত নীচে নামতে পারে মানুষ... ! 

কলেজ থেকে ফিরে সেই যে ড্রয়িং-এ এসে 


বসেছে সায়নী, একা-একাই ভেবে যাচ্ছে 
পরবর্তী পদক্ষেপ। মা একবার এসেছিলেন চা 
দিতে। নিশ্চয়ই লক্ষ করেছেন মেয়ের মুড 
খারাপ। কিছু জিজ্ঞেস করেননি, এটাই মায়ের 
স্বভাব। অযাতিত সাহায্য করে মেয়েকে 
গরনির্ভর করতে চান না। কিন্তু যে প্রবলেমে 
গড়েছে সায়নী, কারও একটু হেল্প তো চাই-ই। 
মায়ের সঙ্গে এবিষয়ে আলোচনা করবে 
ভাবলেই নিজেকে কেমন ছোট লাগছে। অর্ণবও 
অনেক নীচে নেমে যাবে মায়ের চোখে। তা হলে 
কীকরাযায়? 

এমন সময় আবার ফোনটা বেজে ওঠে। সোফা 
থেকে ছিটকে গিয়ে ফোন তোলে সায়নী। 
রিসিভার কানে চেপে ঝাঁঝিয়ে ওঠে, “আপনি 
কে বলুন তো? কেন এভাবে বিরক্ত করেন 
আমাদের? কী চান আপনি? এত কাপুরুষ, 
গলাটা পর্যন্ত শোনাতে ভয় পাচ্ছেন। ইতর 
করে, সে আবার ধরে নিচ্ছে কোনও পুরুষই 
ফোনটা করেছে। হতে পারে পিয়া ঠিক করেছে 
সায়নীকে বাড়িতেও শান্তিতে থাকতে দেবে না। 
ওর কী ক্ষতি করেছি আমি! 
চেঁচামেচির চোটে মা ঘরে চলে এসেছেন। 
অবাক চোখে জানতে চান, “কাকে গালাগালি 
দিচ্ছিস? কী হয়েছে?” 

বলে, “সেই ফোনটা। আমাদের কাছে কী চায় 
মা?” 

ওর কথাটায় একটু যেন কান্না ছুঁয়ে আছে। 
মেয়ের হাত থেকে রিসিভার নিয়ে ক্রেডেলে 
রাখেন সোমা। তারপর সামনে গিয়ে দাঁড়ান। 
বলেন, “কী হয়েছে তোর? একদম মুড অফ। 
এত খারাপ ব্যবহার তো তুই করিস না কারও 
সঙ্গে!” 

মায়ের চোখ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নেয় সায়নী। 
মেয়ের দু'গীলে হাত রেখে সোমা বলেন, 
“আমাকেও বলবি না কী হয়েছে?” 

সায়নী নিজেকে লুকোতে পারে না। মায়ের 
গলায় ছোট্টবেলার আদর। মা'কে জড়িয়ে ধরে 
কাঁদতে থাকে সায়নী। 
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পরের দিন কলেজে ডুব মারল সায়নী। আজ 
এসেছে। পরিস্থিতি এখন অনেকটাই তার 
অনুকূলে। ভাবাই যাচ্ছে না গত পরশু কী 
সাঙ্ঘাতিক সমস্যার সামনে ছিল। কোনও পথ 
ছিল না সমাধানের। একদিনের মধ্যেই 
ম্যাজিকের মতো প্রবলেম হাঁওয়া। কলেজে 
ঢুকে আজ পিয়াকে খুঁজেছিল সায়নী। নেকু 
সন্ত্াজ্ী এসেছেন। একটু এড়িয়ে দূরে-দুরে 
থাকছে। 


ওষুধ যা পড়েছে মনে হয় সহজে আর ভিড়বে 
না। সমাধানের পথ বের করেছিলেন মা। পরশু 
কান্নাকাটির পর মা'কে সব ঘটনাই খুলে 
বলেছিল সায়নী। মা একটুও বিচলিত হলেন না। 
বললেন, “এটা এমন একটা কিছু ক্রিটিক্যাল 
সিচুয়েশন নয়। আমি মেয়েটার বাড়ি যাব। ওর 
গার্জেনকে বলব, আপনার মেয়ের মাথায় 
আত্মহত্যার ভূত ঘুরছে। ওকে ইমিডিয়েট 
সাইকিয়াটিস্ট দেখানো উচিত।” 

শুনে তো সায়নীর চোখ বড়-বড়। বলে 
উঠেছিল, “তুমি পারবে গিয়ে বলতে? ওঁরা যদি 
তোমাকে অপমান করেন।” 

“সহ্য করব। মেয়েটার কিন্তু উপকারই হবে। 
আমি নোটিস করার দরুন গার্জেনরা ওর উপর 
নজর রাখবেন ঠিক। তা ছাড়া আমার মেয়ের 
দিকটাও দেখতে হবে। আমি জানি তোর আর 
অর্ণবের ভালবাসা পিওর। সত্যিকারের 
ভালবাসার মাঝে ভুল বোঝাবুঝি, অভিমান মস্ত 
অন্তরায়। সারাজীবন কষ্ট পাবি, অভিমানের 
পাহাড় ডিঙোতে পারবি না।” 

কথাগুলো বলে খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে পাশের 
ঘরে চলে যাচ্ছিলেন মা। সায়নী অবাক হয়ে 
তাকিয়ে থাকে, সত্যি কী ইন্টেলেক্ট মায়ের। 
নিজের স্বামীর কাছে কোনও গুরুত্ব পেলেন না। 
এখন হিস্ট্রি অফ আর্টের ক্লাসে বসে বাবার উপর 
রাগ হচ্ছে। এস ডি-র লেকচার কানেই ঢুকছে 
না। অন্যমনঙ্কভাবে বাবার মুখের একটা স্কেচ 
খাতায় আঁকছে সায়নী, ঠিক যেন হচ্ছে না। 
কোথাও একটা গন্ডগোল থেকে যাচ্ছে। 

ক্লাস শেষ হতেই সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে রুমে ঢুকল 
অর্ণব। “আমরা আইনঝ্স-এ সিনেমা দেখতে 
যাচ্ছি,যাবে তো?” 


সায়নী ভেবেছিল গ্রুপের সঙ্গে আইনকে বুঝি 
পিয়াও আসবে। আসেনি। তার মানে ঘোর 
ভেঙেছে। মা'কে ওদের বাড়ি যেতে হয়নি। 
পরশু বিকেলে মায়ের প্ল্যান শোনার পর ভীষণ 
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যে প্রশ্নই মাথায় আসুক না কেন, উত্তর আছে নতুন উনিশ কুড়ি কেরিয়ারে। 


নতুন নতুন কেরিয়ারের খোঁজখবর থেকে শুরু করে কীভাবে ইন্টারভিউ দিতে হয়। 


গ্রুপ ডিসকাশনে ভাল করা যায় কীভাবে। দেশ বিদেশের স্কুল কলেজের ভালমন্দ। উরি র ্‌ ্‌ 
কেরিয়ার সংক্রান্ত যাবতীয় খবরাখবর । বুঝতেই পারছ, ভাল কেরিয়ারের প্রথম ধাপ যার 


এই নতুন উনিশ কুড়ি কেরিয়ার। 


প্রকাশিত হবে প্রতি মাসের ১০ তারিখে। 


লোক মা'কে অপমান করেন। আমার জন্য মা 
কেন অপমানিত হবেন। কথাটা রাতে ফোন 
করে অর্ণবকে বলে সায়নী। ফোনের ওপ্প্রান্তে 
অর্ণব এক্সসাইটেড। বলেছিল, “দারুণ প্ল্যান বের 
করেছেন তো কাকিমা! এইজন্যই বলি, তোমার 
মা একজন মহীয়সী । শোনো সায়নী, আপাতত 
কাকিমা'কে ওদের বাড়ি যেতে হবে না। আমি 
প্রথমে পিয়াকে বলি, সুইসাইডাল টেন্ডেন্সি 
ভালবাসার উপসর্গ নয়, মেন্টাল ডিসঅর্ডার। 
চলো, আমাদের বাড়ি যাই, মা-বাবার সঙ্গে 
আলোচনা করি..আশা করা যায় এতেই দমে 
যাবে পিয়া। আর শোনো, আজ তুমি কলেজ 
অফ করো। মেয়েটা হয়তো সিন ক্রিয়েট করতে 
পারে।” 

গতকাল অর্ণবের কথামতো ডুব মেরেছে 
সায়নী। একদিনে অনেকটাই কাজ হয়েছে। 
লাউঞ্জে ঢোকার আগে দেবাশিসের সেলফোন 
চায় সায়নী। মায়ের সঙ্গে একটু কথা বলতে 
ইচ্ছে করছে। আজ দেরি হবে ফিরতে, সেটাও 
বলে নেওয়া দরকার। সায়নীর গলার আওয়াজ 
শুনেই মা টের পাবেন, মেঘ কেটে গেছে। 
সায়নী, অনেকক্ষণ হয়ে গেল, মা তুলছেন না। 
কোথাও বেরোলেন নাকি? এপারের রিং বন্ধ 


হয়ে যায়। রি-ডায়াল করে সায়নী। খানিক রিং 
হওয়ার পর মা তোলেন ফোন। রিসিভার কানে 
নিয়ে মা শুধু বলছি” বলেন। এখনও বললেন। 
একটু মজা করতে ইচ্ছে করে সায়নীর, চুপ করে 
থাকে। ঘোস্টকলের মতো। কিন্তু একী, মা 
কীসব বলতে শুরু করেছেন, অপ্রত্যাশিত, 
আশ্চর্য সব কথা! 
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যায়নি সায়নী। গত দু'দিন সে ভীষণ অন্যমন্ক 
থেকেছে। এমন একটা সমস্যায় পড়েছে এবার, 
অর্পণবকে তো নয়ই, মা'কেও বলা যাবে না। 
মনের সঙ্গে যুদ্ধ চলছে খুব। বেলা করে ঘুম 
ভেঙেছে আজ। ড্রয়িং-এ বসে ব্রেকফাস্ট করছে 
এখন। মা বসে আছেন উলটো দিকের চেয়ারে। 
এক হাতে নিউজপেপার অন্য হাতে চায়ের মগ। 
ফোন এল। আন্দাজমতো সেই কল। দু'জনের 
কেউই ধরছে না। কেটে গেল। আবার এল 
খানিক বাদে। সায়নী গিয়ে তুলল রিসিভার। 
কানে না নিয়ে মায়ের দিকে বাড়িয়ে বলল, 
“তোমার ফোন।” 

ধরা পড়ে যাওয়া ত্রস্ত চাউনি নিয়ে মেয়ের দিকে 
তাকিয়ে আছেন সোমা। কেমন স্মেহের গলায় 


সায়নী বলে, “কী হল, ধরো!” 

হেঁটে যাচ্ছে সায়নী। রাস্তা শুনশান। আসবার 
সময় মাকে বলে এসেছে, একটু শ্যামাদার 
দোকান থেকে আসছি। 

ফোনটা যে মায়ের জন্যই আসে, এ-ব্যাপারে 
নিশ্চিত হয়েছে আইনক্স থেকে মা'কে ফোন 
করার দিন। চুপ করে থাকা ফোনের উদ্দেশে মা 
বলতে শুরু করেছিল, “কেন এভাবে বারবার 
ফোন করো তাপস! আমি তো বলেছি সেই 
স্কুল, কলেজবেলার কথা আমি সব ভুলে গেছি। 
দোষ আমারই ছিল, আমার অভিমান মানায় না। 
তা ছাড়া আমি এখন মেয়ের মা। আমার মেয়ে 
তার মা'কে একটা খারাপ, জালি মা বলে ভাবুক 
আমি চাই না। আমাদের ভালবাসা...” 

ভীবণ নার্ভাস লাগছিল। 

একটু আগে মায়ের কিশোরীবেলাটা হাতে তুলে 
দিয়ে আসতে পেরে বুকটা হালকা লাগছে। কষ্ট 
কি হচ্ছে না সামান্য ? না, হচ্ছে না। আজ 
কলকাতার আকাশটা অনেক বেশি নীল। 
হাওয়ায় প্রাণখোলা ভাব। 


ঞ/ 
চা 
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উনিশ কুঁড়ি 


্ টি বর হে 
ক্যাম্পা স ্‌ ূ 


১৮৬২ সালে প্রাইমারি স্কুল হিসেবে 
শুরু হয়েছিল। তারপর 
অনেক ইতিহাস পেরিয়ে 
আজকের চন্দননগর 


আড্ডা হয় মূলত এই দু'টো জায় 

অন্য ডিপার্টমেন্টগুলোর সঙ্গে আমাদের তেমন গলায়: 
গলায় দোস্তি নেই। ম্যাথ্‌স ডিপার্টমেন্টটা আম 
পাশে বলে ওদের সঙ্গেই বন্ধুত্রটা বেশি। রাজনীতিটা ঠিক 
বুঝি না, তাই ইন্টারেস্টও নেই। ছবি আঁকতে আর মাটির 


মুর্তি তৈরি করতে ভাল লাগে। 


্ উল এ সেইফ হি ৯১১ 
৬ ১৯ ডসেম্বর ২০০৪ 


অক অনার্স, ছবিতীয় বর্ষ 
চন্দ্রবিন্দু, ভূমি, ক্যাকটাস বা নচিকেতা। 
তবে শেষপাতে ক্যকটাসের “হলুদ পাখি 
একেবারে মাস্ট। চন্দননগরের কে এম ডি 
এ পার্কে এবার ডিপার্টমেন্টের পিকনিকে 
ব্যাপক এনজয় করেছি। দু'-একজন বন্ধুর 
আবার বুদ্ধির গোড়ায় ধোঁয়া দেওয়ার 
অভ্যেস আছে। আমরা যারা “নো 
স্মোকিং-এ বিশ্বাসী তারা ওদের অভ্যেসটা 
পালটানোর চেষ্টায় আছি। আজকে উনিশ 
কুড়ি*র সঙ্গে আড্ডাটা আর-এক বন্ধু শোভন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এনজয় করতে পারল না বলে 
খারাপ লাগছে। বেচারা একটু অসুস্থ। 
আমরা সবাই চাইছি, ও তাড়াতাড়ি ভাল 

! হয়ে উঠুক। 

1 সস 
অন্য ডিপার্টমেন্টের লোকজনের সঙ্গে কথা 
বলে জানা গেল, কলেজে ভূগোল 
ডিপার্টমেন্টের ঘ্যাম নাকি একটু বেশি। 
উনিশ কুড়ি'র সঙ্গে আড্ডায় বসেছিল 
তৃতীয় বর্ষের ভূগোল অনার্সের প্রায় সবাই। 
অরিজিৎ, সুদীপ্ত, রাজেশ, তাপসদের প্রায় 


গাওয়া, ডান্বশ্যারাড খেলা, এসব চলে। 
কথায়-কথায় শতরূপা, নমিতা, বুল্টিরা 
জানাল ওদের হেড অফ দ্য ডিপার্টমেন্ট 
দারুণ গান গাইতে পারেন। ডিপার্টমেন্টে 
বিশেষভাবে পালন করা হয় শিক্ষকদিবস। 
আশপাশে বেশ কয়েকটা সিনেমা হল 
রয়েছে __ জোনাকি, স্বপ্না, জ্যোতি, 
শরীদুর্গা। তাই মাঝে-মধ্যে ক্লাস কাটতে হয় 
বইকি! 

কলেজ ক্যান্টিনটা কোন দিকে জিজ্ঞেস 
করায় একজন অবাক হয়ে বলে উঠল, 
“ক্যান্টিন? ওটা তো সিঁড়ির তলায় বিড়ির 
দোকান!” চা, বিস্কুট, পাউরুটি, ঘুগনি, 
আলুর দম, ডিমটোস্ট, কেক ছাড়াও নাকি 
পাওয়া যায় প্রচুর আরশোলা। তাই কলেজ 
ক্যান্টিনের ভরসায় না থেকে ভিড় জমানো 


পাপড়ি চাটেরও ভাল জনপ্রিয়তা রয়েছে। 


লিখেছেন অভিজিৎ সুকুল 
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»শগ 


ক 


যোগাযোগ: ॥ নর 

শপ নং-জি-৩৭, দক্ষিণাপণ, ঢাকুরিয়া 
কলকাতা-৭০০ ০৬৮। 

ফোন: (০৩৩) ২৪২৩-৭৬৬৮ 


' সিক্ষি টাচ-আপের স্কার্ফ । দাম ৭৫টাকা। 


ভাগলপুরি সিক্ষের কুর্তা। জরি ও 

সিকুইন্ড দিয়ে গলায় কাজ করা 
হয়েছে। সামনের অংশে 
ছোট-ছোট কাচ বসেছে। 


৫৫০ টাকা। 


সি 
 : 
১২ 
যোগাযোগ: ট্রেজার আইল্যান্ড। ি-, 4 


টাই আপস্যান্ডেল তো! 7 
দামটা একটু বেশিই 
পড়ছে, ৬৯৫ টাকা। 


9015৮ 


স্যান্ডেলের দাম ৫৪৫ টাকা। 


জুতো পাওয়া যাবে: ফুট সি 
শপ নং-৫০৫ , আীরাম আর্কেড, 
কলকাতা-৭০০ ০১৩। 

ফোন: (০৩৩) ২২৪৬-০৯৬৩ 


1৮ 9195 ৪৮ 1040 


(৪০০১ ১-০০-৭৫) 1৯11 1৮১1৩-1৬112৩৮1) 
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প্যাচে কাথা স্টিচ দিয়ে বাংলার 
হয়েছে। বোতামও প্যাচের 
কাপড়ের। দাম ৪৭৫ টাকা। 


২. বাবা-মা কয়েকদিনের জন্য বাইরে যাবেন 
এবং পরীক্ষা চলছে বলে তোমাকে 
বাড়িতেই থাকতে হবে। খাওয়াদাওয়ার 
ব্যাপারে রান্নার মাসিই ভরসা। তুমি 


প্রবল ঝামেলা করে অন্তত মা-কে থেকে 
যেতে বলবে। নইলে রোজ দু'বেলা 
ভাল-মন্দ রান্না করে কে খাওয়াবেন তোমায়! 
ব্যাপারটা নিয়ে ভাববেই না। 
খাওয়াদাওয়া নিয়ে কোনও মাথাব্যথা 
নেই তোমার। বরং কণ্টা দিন বাড়িতে ঝাড়া 
হাত-পা হয়ে রাজত্ব করার আনন্দেই তুমি 
মশগুল। 
টিতে জার 
মেনে নেবে। কী আর করা যাবে,কণ্টা 
দিন না হয় রান্নার মাসিকে বলে-কয়েই একটু 
ম্যানেজ করা যাক। 


৩. প্রেমিক/ প্রেমিকা তোমার সঙ্গে বেরোলে 
খাওয়া জিনিসটাকে একেবারেই গুরুত্ব দেয় 
না এবং শুধু গল্প করে এবং ঘুরে বেড়িয়েই 
সময় কাটাতে চায়। এই নিয়ে 


তোমার কোনও মাথাব্যথা নেই, কারণ 
তুমি যেভাবেই হোক, ওর সঙ্গে সময় 
কাটাতে পারলেই খুশি হও। 
তোমার সঙ্গে তার কখনও যে একটুও 
মনোমালিন্য হয় না তা নয়, তবে সেটা 
তখনই মিটে যায়। কারণ তুমি তার ইচ্ছেকে 
এবং সে-ও তোমার ইচ্ছেকে গুরুত্ব দেয়। 
রোজ তোমার সঙ্গে তার ঝামেলা হবেই। 
সে রাজি না হলেও তুমি তাকে রাজি 
করাবেই, কারণ খাওয়াদাওয়া না করলে 
তোমার কাছে বেরনোর কোনও মানেই নেই। 


8.আত্মীয়েরা আসবেন বলে রান্নার ধুম পড়ে 
গেছে বাড়িতে। কী মেনু ঠিক হবে সে 
ব্যাপারে তুমি 
সবার আগে তোমার মতামত পেশ 
করতে শুরু করবে, পারলে পুরো 
দায়িত্বটাই নিজের ঘাড়ে নিয়ে নেবে। 
ভাববে, রান্না যা খুশি হয় হোক গে। 
লোকজন আসবে, মজা হবে, সেটাই 
যথেষ্ট। 
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তুমি কি পেটুক£ 
রেহান পি 


টি স্ব চিক করেত তেই রাজি! বার সঙ্গে মিলেমিশে মজা করাটাই তোমার আসল উদ্েশা। 


তুমি একটুআধটু সাজেশন দেবে বটে, 
উপরেই ছেড়ে দেবে। 


€. তোমার প্রবাসী দাদা দেশে ফিরে সব 
ভাইবোনকে একটা নামকরা হোটেলে 
খাওয়াতে নিয়ে গেছেন। সেখানে গিয়ে তুমি 


সবার মরজির উপরই ব্যাপারটা ছেড়ে 
দেবে, নিজের একটা কিছু হলেই হল। 
একেবারে স্টার্টার থেকে শুরু করে 
ডেজার্টে গিয়ে থামবে এবং খেতে পারবে 


কিনা না ভেবেই তোমার পছন্দমতো যা খুশি 
অর্ডার দিতে শুরু করবে। 

নিজের পছন্দমতো দু'-একটা আইটেম 
সাজেস্ট করলেও বেশিরভাগটাই 
বাকিদের হাতে ছেড়ে দেবে। 
নম্বরের তালিকা 

১.ক-০ খ-৫ গা-১০ 
২ক-১০ খ-০ .গ-৫ 
৩.ক-০ খ-৫ গ-১০ 
৪.ক-১০ খ-০ গা-৫ 
৫.ক-০ খ-১০ গ-৫ 


“পেটুক' শব্দটাই তোমার সঙ্গে 
যায় না। খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে 
কোনও আগ্রহই নেই তোমার। 
নিজের মতো থাকলে এটা 
কোনও সমস্যাই নয়। তবে 
মানুষরা খাওয়ার ব্যাপারে উৎসাহী হলে 
তাঁদের কথা ভেবে অন্তত তোমারও একটু 
আগ্রহ দেখানো উচিত। অনেকেই উৎসাহ 
নিয়ে খাওয়াতেও ভালবাসেন। কাজেই 
তীদের ভাল লাগবে ভেবে এ ব্যাপারে না 
হয় একটু আপস করলেই! 


শ 
রি 
০ 


খাওয়াদাওয়া নিয়ে তোমার বেশ 
ট্ উৎসাহ আছে ঠিকই, তবে 
জি কোনও কিছু নিয়েই বাড়াবাড়ি 
টা নেই। চিন্তা নেই, তুমি পেটুক 

লোকজনদেরও হতাশ করবে না, 
আবার এর উলটোমেরুর লোকেদের 
সঙ্গেও তোমার ভালই বনবে। এই স্বভাব 
বজায় রাখতে পারলে সবরকমের 
লোকজনই তোমাকে সঙ্গী হিসেবে পেতে 
আগ্রহী হবে। 


তুমি ভাই সত্যিই পেটুক, খাওয়ার 
ব্যাপারে তোমার উৎসাহের 
সত্যিই অন্ত নেই। খাও-দাও, 
আনন্দ করো, এ ব্যাপারে কারও 
কোনও আপন্তি নেই। তবে 
মাঝে-মাঝে অন্যদেরও একটু 
দেখো আরকি! নিজের পছন্দ-অপছন্দকে 
গুরুত্ব দিয়ে আশপাশের লোকজনের, 
কখনও আঘাত দিও না। সবকিছুরই একটা 
নিয়ম আছে। সব জায়গায় গিয়ে নিজের 
পেটুক স্বভাবটা কি লোককে না জানালেই 
নয়? তা ছাড়া মাঝে-মাঝে পেটটাকেও 
তো একটু জিরেন দেওয়া দরকার! 


৪০-৫০ 


্ন কেরামতি দেখা যাবে 
টেকনোলজিই তো বড় 


“দেওয়া নেওয়া” সিনেমায় উত্তমকুমারকে 
মনে আছে? একটা কাচের ঘরে, মাইকের 
সামনে দাঁড়িয়ে গান গাইছেন আর 
বাইরে একদল লোক তবলা, সেতার, 
বাঁশি নিয়ে সংগত করছেন। গোড়া 
থেকে আটের দশকের শেষ অবধি 
এদেশে গান রেকর্ডিং হত ওইরকম 


ভাবেই। রিমিক্সের দৌলতে যেসব গান থাকবে 
জেনারেশন ওয়াই-এর মুখে-মুখে পু 
ঘোরে, তা রেকের্ডিং করতে কালঘাম ছুটে লাগ 
যেত। চার দশকের ট্র্যাক ছাড়া রেকর্ডিংই ভেলকি লাগ 
হোক বা আটের দশকের স্টিরিও রেকর্ডিং__ করে এসে পড়ল 
এই গোটা ব্যপারটাতেই ছিল হাজারও হাইটেক হাঙ্গামা। শেষমেশ ডলবি ডিজিটাল 
ঝামেলা। বলা যেতে পারে, এদেশের আমদানি হতেই সাউন্ড ইন্ডান্ত্রির গায়ে পড়ল 
মিউজিক ইন্ডাস্ট্রির ছেলেমানুষি এ, মার্কা সাবালকত্বের ছাপ। 
কাটাতে সময় লেগেছিল কয়েক রর 
যুগ। তবে, বদলটা এসেছিল উট 9১ কী হল? 
* 

42 
মুস্বই ইভাস্ট্রিতে। ১১ গীতিকারের সঙ্গে 
মাফিয়াদের দৌলতে ই র্ বসে সুর ভাঁজেন না 
আসতে শুরু করেছে ইনি টা ্ে। উউপা/, রানার 
রাত এসে উস টেট উইক নো) লালালা করে সুরকার 
৮ সীতিউউ গন ঈট উনি লেস, দিলেন সুর। 'লা লা' ধ্বনির 
তে, ইল ইটা এক কপি গীতিকার পেয়ে 
ছে আজ টা উর তর 
সুইজারল্যান্ড তো কাল উদত্/ মাঝে জুড়ে দিলেন তবলার 
লাস ভেগাস। এদিকে এ রা 

স রি ঠুক-ঠাক বা পিয়ানোর টুং-টাং। 
মিলার বানর এরকমভাবেই একদিন গায়ক, 

৮৯০৮ ১, ণঁ গায়িকারাও চলে এলেন। সেদিনই শুনে, 


পটাপট তুলে ফেললেন গান। ব্যস, আর কী? 


দুখিনি মা'কে। সুতরাং মিউজিক ইন্তাষ্ট্িই বা সাউন্ড যাক জুড়-হুডে সুঁডিওতে হয়ে গেল 


রেকর্ডিং। ডুয়েট হলেও একসঙ্গে রেকর্ডিং 
করতে হবে, তার কোনও মানে নেই। যে যার 
নিজের মতো গেয়ে যাও, ঝরি সামলাবে 
টেকনোলজি। তবে হাল আমলে গান রেকর্ডিং 
যতটা সহজ বলে মনে হচ্ছে, আদতে অতটা 
নয়। কথা আর সুরকে হেঁটে কেটে এক মিটারে 
বসানোই হল সবচেয়ে ঝামেলার কাজ। 


£১ তারপর? 


যেভাবে টেকনোলজি জেট গতিতে ছুট মারছে, 
মনে হয় না সেই দিন আসতে বেশি সময় লাগবে 
না, যেদিন মিজজিক রুমে কেউ রিডিং পড়েই 
বানিয়ে ফেলবেন সুপারহিট গান। 


যাদবপুর ইউনিভার্সিটির শিলাদিত্য বা এন্ড্ুজের 
মৈত্রেয়ী, সবাই ভোট দিয়েছে পুরনো গানকে। 
শ্যামাপ্রসাদের দেবদত্ত বা সুমনের অবশ্য হাল 
আমলের বেশ কিছু সফ্ট নাম্বার শুনতে ভাল 
লাগে। তবে অভিযোগও আছে। “মিউজিক 
আ্যারেঞ্জমেন্ট ভাল, তাই গানগুলো মন কাড়ে, 
মালমশলা কম। তাই ১০বার শুনে দু'লাইন 
মুখস্থ হয়।” 


ঞ/ 
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গল্পন ং 


সাম্য মুখোপাধ্যায় 


পণ্ডা হিন্দু হোটেলে দুপুরের খাওয়া সেরে 
অফিসে ফিরল দিব্য। মাঝদুপুরের রোদ তেরচা 
হয়ে টেবিলে এসে পড়েছে বলেই মলিন 
ফাইলগুলো একটু চকচকে দেখাচ্ছে। ধুলোটে 
রং-এর কাগজপত্রের মধ্যে একটা কাগজ কিন্তু 
উজ্জ্বল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দেখল দিব্য। 
টেবিলের উপর একটা সোনালি খাম পড়ে 
আছে। উজ্জ্বল সোনালির উপর গোলাপি 
কালিতে বড়হাতের গো্টা-গোটা অক্ষরে 
দিব্যরই নাম-ঠিকানা লেখা। খামটা খুলতে দেখা 
গেল ভিতরে সোনালি গ্রিটিংস কার্ড-এর মলাটে 
প্রেমের দেবতা কিউপিড-এর তির। 


আড়চোখে চারপাশটা দেখে নিল দিব্য। 
সব্যসাটীদা ডান দিকের ক্যাশ কাউন্টারে এখনও 
ক্যাশ মেলাতে ব্যত্ত। বা দিকের টেবিলে আশিস 
লেজারে সেভিংস আ্যাকাউন্টের পোস্টিং 
করছে। ব্রাঞ্চ ম্যানেজার ব্রিপাঠীদা নিজের 
কেবিনে। পিয়ন নিমাইদা ঠোঁটের নীচে খইনি 
গুঁজে আধবোজা চোখে মৌজ করছে। 

যাতে কেউ দেখতে না পায়, এভাবে নিজের 
কোলের কাছে এনে কার্ডটা খুলল দিব্য। 
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[াখ০৬/” গোলাপি কালিতে, ক্যাপিটাল হরফে 


লেখা, প্রেরকের নাম নেই। 

এখনই খেয়ে ফিরেছে, আবার বাইরে যাওয়া 
উচিত নয়। তাতে কী? এমন রোমান্টিক 
সোনালি খাম কি রোজ-রোজ কারও টেবিলে 
আসে? খামটা পকেটে নিয়ে দিব্য ব্যাঙ্কের 
বাইরে চলে এল। রোদে মেলে ধরল ঝিকমিকে 
এই ঝঞ্জাটিকে। পোস্টমার্ক কোথাকার? 
কলকাতা জি পি ও থেকে পোস্ট করা হয়েছে 
দিনচারেক আগে। কিন্তু কে পাঠিয়েছে? কে 
হতে পারে? 

ব্যাঙ্কের এই গ্রামীণ শাখাটিতে এখনও 


কম্পিউটার বসেনি। সামনেই কোয়ার্ার্লি 
ক্লোজিং তারপরেই ইন্টীর্নাল অডিট। অনেক 
কাজ বাকি। কার্ডের দিকে চেয়ে বসে থাকলে 
ত্রিপাঠীদা বাপের নাম খগেন করে দেবে। 
ভিতরে এসে খামটা পকেটে পুরে কাজে ডুবে 
গেল দিব্য। 

আটটা। গত কয়েকদিন এরকমই চলছে। তাই 
ভাড়াবাড়িতে ফেরার পথে পণ্ডা হিন্দু হোটেলে 
রাতের খাওয়াটাও সেরেই নিতে হচ্ছে। দিব্য 
ইউনিভার্সিটি থেকে বেরিয়ে এই ব্যাঙ্কের 
চাকরিতে জয়েন করেছে সবেমাত্র মাস দু'য়েক। 


কলকাতায় বাড়িতে থাকতে চা-টাও করে খেতে 
হয়নি কখনও। পিকনিকে বন্ধুদের সঙ্গে 
ফৌথভাবে মাংস রান্না ছাড়া রান্নার অন্য কোনও 
অভিজ্ঞতা নেই। হিন্দু হোটেলের বিশ্বাদ রাম্লাই 
তাই এখন দিব্যর একমাত্র ভরসা। এই ছোট্র 
জায়গায় ওটা যে জুটছে, তাও ভাগা ভাল! 
প্রায় প্রতি শনিবার বেলা বারোটা নাগাদ অফিস 
থেকে বেরিয়ে, নিমাইদার সাইকেলে তিন মাইল 
পাড়ি দিয়ে, হুমগড় থেকে কলকাতাগামী সুপার 
ধরে, সন্ধে ছ'টা নাগাদ শহিদ মিনারের নীচে 
দূরপাল্লার বাস স্ট্যান্ডে পৌঁছয় দিব্য। বাড়ি 
পৌঁছতে সাতটা-সাড়ে সাতটা। বাড়ি ফিরে 
হাত-মুখ ধুয়েই পাড়ায় আড্ডা। রবিবার সকালে 
কলকাতার অন্য কোনও এলাকায় কোনও বন্ধুর 
বাড়িতে জস্পেশ ঠেক। এগুলোই ওর সারা 
সপ্তাহের অক্সিজেন। কলকাতা থেকে ফিরে 
সণ্টা দিন আবার সেই মেদিনীপুরের গ্রামে, মানে 
শালিডোবায় কাটাতে হবে না? তাই রোববার 


খামটা বের করে বিছানার উপর রাখল। তারপর 
কার্ডটা বের করে ঘরের ফাট পাওয়ারের বানের 
টিমটিমে আলোর নীচে ধরে বোঝার চেষ্টা 
করল, কে হতে পারে, যে এভাবে চোরিষ্কুপে 
প্রেম-প্রেম কার্ড পাঠাবে গোবেচারা এই ব্যাক্কের 
কেরানিকে? 

ক্যাপিটাল লেটারে ইংরেজি হাতের লেখা থেকে 
প্রেরককে চেনার উপায় নেই। কিন্তু কে হতে 
পারে? এই অল্প আলোয় তো কিছু পড়ারও 
উপায় লেই। বরং আধশোয়া হয়ে এটা-ওটা 


অথবা ম্যানেজমেন্ট কোর্স-এ চাস পেয়োছে। বা 
জুতে গেছে পারিবারিক ব্যবসায়। এম এটা 
যারা কমন্লিট করেছে, তাদের মধ্যে চাকরিটা 
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ও-ই প্রথম গেল। 

নিয়ম করে সপ্তাহে দুটি কি তিনটি দিন এখনও 
কাম্পাসে আডড়া মারতে যায় বাকিরা সবাই। 
ও-৪ যেত শালিডোবায় আসার আগের দিনটি 
পর্যস্ত। গত দু'মাস ও যে আড্ডাটা খুব একটা 
মিস করছে, এমন বলা যায় না। প্রতি রবিবার 


কিন্তু এদের মধ্যে কে হতে পারে এই কার্ডের 
সেন্ডারঃ 

এমন তো নয়, ওর ছেলে বন্ধুরাই কেউ কার্ডটা 
পাঠিয়েছে? ওকে বোকা বানাবার উদ্দেশো? তা 
যদি হয়, এবার কলকাতা গিয়েই ব্যাপারটা 
বোঝা যাবে। 

পরের রোববার কলকাতা গিয়ে প্রথমে 
চস্ট্রিমাকে ফোন করল দিবা। 


“কোথাও না। এখনও ভাবছি।” 

দিব্য, একটু হেসে কলল, “বাই এনি চান্স, তুই 
আমায় কোনও কার্ড পাঠিয়েছিস?" ' 

"কার্ড ঃ কিসের?” চষ্ট্রিমা স্পষ্টতই অবাক হয়। 
"না, কিছু না। ওই হঠাং...আচ্ছা, তোর দিদা 
কেমন আছেন?” দিব্য অন্য কথায় চলে যায়। ও 
নিশ্টিত, চষ্ট্রিমা কার্ডটা পাঠায়নি। 

এর পরের ফোন চন্্রাণীকে। 


“হাযালো চন্দ্রাণী, আমি দিবা।" 

“কী রে, এই সাতসকালে? কোখেকে 
বলছিস?" 

“বাড়ি থেকে।” 

"হুম, আজ তো রোববার। বাবুর বাড়ি ফেরা 
হয়েছে? কী হয়েছে, বল।” 

“এই তোর সঙ্গে আড্ডা মারতে ইচ্ছে হল।” 
"সাতসকালে আড্ডা? অবশ্য তুই তো এখন 
চাকুরে বাবু। রোববার সকালে আড্ডার কথা 
ভাবতেই পারিস।" 
"তুই-ই বা এমন কী বসত” 

“আমার এখন অনেক কাজ। দু'দুটটো টুইশন। 
তার সঙ্গে নে্ট-এর প্রিপারেশন। ঠিক করে বল 
তো, কেন ফোন করেছিস?” 

আম্ছা, চন্দ্রাদী, তুই. কি আমায় কোনও কার্ড 
পাঠিয়েছিস 


“ইউ মিন প্রেমপত্র? আমি লিখেছি? তোকে? 
আস্ছা, দিব্য, তুই চিকঠাক 'আছিস তোঃ নাকি 
ঝাড়খণ্ডে গিয়ে তোর মাথাটাই পুরো! গেছে ঠ” 
"ঝাড়খণ্ড না, মেদিনীপুর। ওয়েস্ট বেঙ্গলেই," 


, দিব্য মৃদু আপত্তি জালায়। 


কিন্ত চন্দ্রাণী আর পাত্তা দেয় না ওকে। 

দিব্য আর কাউকে ফোন করতে সাহস পায় না। 
সাচ্ষেবেলা রূপমের বাড়িতে আড্ডার প্রোগ্রাম। 
রূপম থাকে বিজয়গড়ে। সৈকত, দেবা, শমীক, 
কুটু, সবাই এসেছে। দিব্য ওখানে কার্ডটা নিয়ে 
কোনও কথা তুলল না। চোখ-কান খোলা রেখে 
বোঝার চেষ্টা করল, ওরা কেউ কার্ডটা পাঠিয়ে 
ওকে বোকা বানাবার চেষ্টা করেছে কিলা। যদি 
তা করে থাকে, ওকে এরা নিশ্চয়ই খোঁচাবার 
চেষ্টা করবে। রূপমের বাবা-মা চেল্লাই গেছেন। 
অতএব, আজ সক্ষেতে এবাড়িতে ওদের অবাধ 
রাজত্ব। দিবা বাদে বাকিরা সারারাত থাকবে। 
দিবযাকে অবশ্য রাতের ট্রেন ধরতে হবে হাওড়া 
থেকে। 

বিয়ারের গ্লাসে চুমুক দিতে-দিতে দেবা একবার 
চোখ নাটিয়ে বলল, “কী বস, এত অন্যমনস্ক 
কেন?" 

শুনে দিব্য একটু হাসল। ওদের কথাবার্তা শুনে 
এমন কিছু মনে হল না, যা থেকে ওরা কেউ 
কার্ডটা পাঠিয়েছে, এমন উপসংহারে পৌঁছনো 
ফেতে পারে। 

রাতের আদ্রা-চক্রধরপুর প্যাসেঞ্জার বেশ 
ফাঁকাই ছিল। উপরের বার্থে শোবার জায়গাও 
পেয়ে গিয়েছিল। কিন্তু বার্থে না উঠে নীচে 
জানলার ধারেই বসল ও। চলন্ত ট্রেন ক্রমশ 
হাওড়া শহরত্রঙ্গির আলোকমালা ছাড়িয়ে, 
দামোদর, রূপনারায়ণ পার হয়ে, কোলাঘাট 
খার্যাল প্ল্যান্ট পিছলে ফেলে মেদিনীপুরের 


মফস্সলে ঢুকে পড়ল। মাঝে-মাঝে ট্রেন 
থামলে লোকের ওঠানামা, হকারের আনাগোনা, 
সরকারি উদারীকরণ নীতি বিষয়ে সহ্যাত্রীদের 
উত্তপ্ত আলোচনা, কিছুই দিব্যর চোখে পড়ল না 
এবার। ওর চোখের সামনে ইতস্তত ভেসে 
বেড়াচ্ছে সোনালি কার্ডে গোলাপি হরফে 
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7,0৬5...” ভেসে বেড়াচ্ছে পরিচিত মুখগুলি, 
চন্ট্রিমা, চন্দ্রাণী, জোজো, পুবালি, রেখা .. 
রূপম, সৈকত, দেবা। শালিডোবার বাসায় 
ফিরেই ভ্রয়ারটা খুলে খামটা বের করল দিব্য। 
আলতো স্পর্শ করল কার্ডটা। উলটেপালটে 
দেখল। ঠিকমতোই রাখা আছে। রাখা থাকবে 
না, এ-ভয় অমূলক। দিব্য জানে, এ-ঘর তালা 
দেওয়া ছিল। চাবি ওর পার্সে। কিন্তু তবু, কেন 
যেন এই প্রথম ওর মনে হল, ড্রয়ারেও চাবি 
দিয়ে রাখা উচিত ছিল। 

দিব্য। লেজারে ডেবিট-এর ঘরে ক্রেডিট, 
ক্রেডিট-এর ঘরে ডেবিট-এর অঙ্ক বসল। ভুল 
হল ব্যালা্স টানতেও। 

ছুঁল দিব্য। বিছানায় শুয়ে ঘুম এল না 
অনেকক্ষণ। সোনালি ব্যাকগ্রাউন্ডে গোলাপি 
অক্ষর, ঘুরেফিরে, চোখের সামনে। 

পরদিন খুব ভোরে ঘুম ভাঙল। ভাল করে সূর্য 
ওঠেনি। শাল জঙ্গলের ওপাশে, শিলাই নদীর 
কিনারে সকালের প্রথম আলোর রেশমাত্র। দিব্য 
ছাদে উঠে এল। সকালের তাজা হাওয়ায় 
দাঁড়িয়ে, শিলাই-এর বুকে সূর্যোদয় 
দেখতে-দেখতে ওর স্থির বিশ্বাস হল, সোনালি 
কার্ডে লেখা গোলাপি অক্ষরগুলো কারও হৃদয় 
থেকেই উঠে এসেছে। ওকে নিয়ে খেলা করার 
জন্য একার্ড কেউ পাঠায়নি। অচেনা মানুষটির 
নিজের মনের কথাই ফুটে উঠেছে সেখানে। 
দুপুরে অফিসে গিয়ে ব্রাঞ্চ ম্যানেজার 
ব্রিপাঠীদার কাছে দশদিনের ছুটি চাইল দিব্য। 
“হঠাৎ?” ব্রিপাঠীদা অবাক হলেন, “জয়েন 
করার দু'মাসের মধ্যেই দশদিনের ছুটি? কী, 
কোনও চাকরির ইন্টারভিউ আছে?” 

“না, মানে...” 

“অত ইতস্তত করার কী আছে? ভাল সুযোগ 
পেলে নিশ্চয়ই যাবে।” 

“তা নয়, আসলে বাড়িতে একটু কাজ আছে।” 
দিব্য একটু থতমত খেয়ে উত্তর দেয়। 
ত্রিপাঠীদাকে কার্ডটার কথা বলা যায় না। বস্তুত, 
ও ছাড়া দ্বিতীয় কোনও ব্যক্তিই কার্ডটার কথা 
জানে না। কাউকেই বলা যাবে না। কে 
পাঠিয়েছে কার্ডটা, এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে তবেই 
আবার শালিডোবা ফিরবে ও। 

কলকাতা যাওয়ার সময় কার্ডটা সঙ্গে নিতে 
ভুলল না দিব্য। 


বাড়িতে ঢুকেই বাবার মুখোমুখি, “কী রে, তুই 
আজকে?” 

“কিছু না, ভাল লাগছিল না, তাই সি এল নিয়ে 
চলে এলাম।” 

“শুনছ, প্রত্যেক উইকএন্ডেই বাড়ি আসছে। 
তাতেও মন খারাপ বলে সপ্তাহের মাঝখানেই 
ছুটি নিয়ে চলে এল,” মাকে কথাগুলো বলার, 
ভঙ্গিতে খুশির আভাস পেল দিব্য। 
কিন্তু বাবার পরের কথাগুলো ঈষৎ বিরক্তি 
আড্ডার কথা ভুলে এবার একটু ডিসিপ্লিন্ড 
হতে হবে।” 


মা বেরিয়ে এলেন রান্নাঘর থেকে, “দেখিস বাবা, 


নতুন চাকরি। এখনও কনফার্সেশন হয়নি। 
বুবেশুনে ছুটি নিস।” 


গলিতে রগ মুখোমুখি, “দিব্যদা, তুই আভ 
আজ তো রবিবার নয়?” 

দিব্য হেসে বলল, “ছুটি নিয়েছি, তুই কেমন 
আছিস?” 


রঞ্জু হেসে বলল, “একটা খবর আছে, বিয়ে 
করছি সামনের মাসে।” 

দিব্যর উচিত ছিল ররঞ্জনাকে কনগ্র্যাচুলেট করা। 
উচিত ছিল প্রশ্ন করা, পাত্রটি কে? সম্ভবত অন্য 
সময় হলে, “রঞ্জনা, তুই আমায় এত বড় দাগা 
দিলি। আমি যে তোর হৃদয় স্থান পাওয়ার জন্য 
ছেলেবেলা থেকে ইট পেতে রেখেছি,” জাতীয় 
বোকা-বোকা ইয়ার্কি মারত দিব্য। কিন্তু এখন 
রঞ্জনা যে কার্ডটির প্রেরিকা নয়, এই তথ্যটাই 
রঞ্জনা সম্পর্কে সব আকর্ষণ কমিয়ে দিল। 
“চলি, পরে কথা হবে,” বলে হাটা লাগাল দিব্য। 
রণেনকাকু এলাকার নামকরা ট্রেড ইউনিয়ন 
দাঁড়াবেন, এরকম একটা কথাও হাওয়ায় ভাসছে 
ইদানীং। একতলায় ওর বসার ঘরে রাজনৈতিক 
বংশবদ এবং কৃপাপ্রার্থীদের ভিড়। দিব্য সোজা 
দোতলায় উঠে এল, “কাকিমা” 

দিব্যকে দেখে, “এই কালকেই তোমার কাকার 
সঙ্গে তোমার সম্পর্কে কথা হচ্ছিল। চাকরিতে 
ঢোকার পর থেকে তোমার আর দেখাই পাওয়া 
যায় না।” 

“কে, দিব্যদা? কেমন আছ?” পুবালি পাশের 
ঘর থেকে উকি দিল। সম্ভবত কোথাও 
বেরোবে, মুখে হালকা প্রসাধন। সুন্দরী 
পুবালিকে এই মুহূর্তে আরও সুন্দর মনে হল। 
গভীরভাবে তাকাল দিব্য। 

“খুব টেনশনে আছি। দু'সপ্তাহ পরেই ফাইনাল 
পরীক্ষা। এদিকে নেক্সট উইকে টিভিতে 


অডিশন আছে। কোনটা ছেড়ে কোনটা করব, 
কিছুই বুঝতে পারছি না। তোমরা গল্প করো, 
আমি একটু গানের স্যারের কাছ থেকে ঘুরে 
আসছি।” পুবালি ব্যাগ তুলে নিয়ে বেরোল। 
পুবালির ওকে বসিয়ে রেখে গানের স্যারের 
কাছে যাওয়াটা বুঝিয়ে দিল, পুবালি কার্ডটা 
পাঠায়নি। হতাশ হল দিব্য। সুন্দরী পুবালি 
এলাকার অনেক ছেলেরই হার্টগ্রব। পুবালির 
সঙ্গে দিব্যর বন্ধুত্ব অনেক ছেলেবেলা থেকে। 
ছেলে হিসেবে দিব্য খারাপ না। দু'বাড়ির মধ্যে 
যাতায়াতও আছে। রণেনকাকু ওকে যথেষ্ট 
পছন্দ করেন। পুবালিই কার্ডটা পাঠিয়েছে, এমন 
একটা সম্ভবনা ওর মনের কোণে অনেকবারই 
উঁকি দিয়েছিল। এখন পুবালি সম্ভাবনার তালিকা 
থেকে বাদ যাওয়াতে কাকিমার দেওয়া চা 
হঠাৎই বিস্বাদ মনে হল দিব্যর। মিনিটপনেরোর 
এটা-সেটা কথা বলে ও বেরিয়ে এল। 
দেবজ্যোতির বাড়িতে কিছুক্ষণ আড্ডা মারার 
পর জানা গেল, ওর বোন জোজো ওদের 
পাড়ার নব তরুণ সংঘের সেক্রেটারি শোভনদার 
সঙ্গে প্রেম করতে ব্যস্ত। তার অন্য কাউকে নিয়ে 
মাথা ঘামাবার সময় নেই। 

বিকেলে দিব্য ইউনিভার্সিটি ক্যাম্পাসে গেল। 
আজ বন্ধুদের অনেকেরই ওখানে আসার কথা। 
ডিপার্টমেন্টাল লাইব্রেরিতে দেখা হল সোমাভার 
সঙ্গে। সোমা জি আর ই-তে ৯৬ পার্সেন্ট 
পেয়েছে। এখন ডিনের পিছনে ঘোরাঘুরি করছে 
রেকমেন্ডেশনের জন্য। সেটা পেলেই 
মেরিল্যান্ড কিন্বা হার্ড ইউনিভার্সিটি। দিব্য 
বুঝল, সোমার শয়নে, স্বপনে, জাগরণে এখন 
“ম্যাকিদা”। সেখানে শালিডোবা গ্রামীণ ব্যাঙ্কের 
কোনও ঠাঁই নেই। 

ফার্স্ট ইয়ারে পড়ার সময় থেকেই রেখা 
মেননের সঙ্গে “সূর্যোদয়” নামক এন জি ও-র 
যোগাযোগ। সূর্যোদয় যৌনকর্মীদের সমাজের 
মূল ক্রোতে ফিরিয়ে আনার উদ্দেশ্যে বেশ কিছু 
প্রশংসনীয় কাজ করেছে। রেখা সে কাজে এত 
ব্যস্ত যে, বেঙ্গল ল্যাম্পের আড্ডায় জাস্ট মিনিট 
পাঁচেক কাটিয়ে, ঢক-ঢক করে আধ গেলাস 
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লেবু-চা খেয়ে, জিভ পুড়িয়ে, “সি ইউ এগেন' 
বলে উধাও হয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে রোচনার সঙ্গে তুমুল লেগে গেল 
দিব্যর। স্বাভাবিক, রোচনা এম.সি.সি'র সমর্থক। 
তা বলে ঝাড়খণ্ড ও পশ্চিম বঙ্গের সীমানায় 
এম.সি.সি'-র আন্ডারগ্রাউন্ড কর্মীদের গুলিতে 
দু'জন নিরীহ পুলিশ কনস্টেবলের খুনের ঘটনাও 
যদি সে বিপ্লবের ধুয়ো তুলে সমর্থন করে, 
কীভাবে সেটা মেনে নেওয়া যায়? 


বান্ধবীদের সবার সঙ্গেই দেখা হল। কিন্তু 
সমস্যার সমাধান হল না। কার্ডটা ওরা কেউই 
পাঠায়নি। অন্তত পাঠিয়েছে বলে আদৌ মনে 
হচ্ছেনা। 

দশ দিনের ছুটির মেয়াদ শেষ। শালিডোবায় 
ফিরে গেল দিব্য। ওর এক কামরার বাসায়, 
টেবিলের একমাত্র ড্রয়ারটিতে সযত্নে রেখে দিল 
কার্ডটা। 

রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে কার্ডটা মন দিয়ে 
দেখে। তারপর ছাদে উঠে, খোলা হাওয়ায় 
দাঁড়িয়ে ভাবতে থাকে, কে পাঠিয়েছিল? কেন 
সে পাঠাল না আর কোনও কার্ড অথবা চিঠি? 
কেন সে জানাল না নিজের পরিচয়? কে সেই 
গোলাপি-সোনালি মেয়ে? 


বছরপাঁচেক কেটে গেছে। সেবার শালিভোবায় 
ফিরে আসার মাসখানেকের মধ্যেই এল আই 


জন্যই কলকাতা গিয়েছিল, এমন ধারণা আরও 
দৃঢ় হয়েছিল ব্রিপাঠীদার। 
নতুন চাকরিতে দিব্যর প্রথম পোস্টিং হয়েছিল 
ভূবনেশ্বরে। 
তারপর গত পাঁচ বছরে আরও বারতিনেক 
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চাকরি পরিবর্তন করেছে দিব্য। এখন ও 
মুন্ধইতে। একটি বিদেশি ব্যাঙ্কের রিটেল 
মার্কেটিং ডিভিশনে ডেপুটি ম্যানেজার হিসেবে 
কর্সরত। আন্ধেরি ওয়েস্টে অফিস। থাকে 
মালাড ইস্টে ওয়ান বেডরুম-হল-কিচেন 
সংবলিত কোম্পানির ছোট্ট ফ্ল্যাটে। 

টিনার সঙ্গে এখানেই আলাপ দিব্যর। 

টিনা, অর্থাৎ টিনা ফার্নান্ডেজ, বি কম পাস করে 
একটি কনস্ট্রাকশন কোম্পানিতে এ-বছরই 
চাকরিতে জয়েন করেছে। ওদের কোম্পানির 
কারেন্ট এবং লোন আযাকাউন্ট ছাড়াও 

দিব্যর ব্রা্চে। সেই সুত্রে প্রায়ই আসতে হয় 
টিনাকে এবং সেখানেই পরিচয়। 
ওভারব্রিজ ক্রস করার সময় ভিড়ের মধ্য 
টিনাকে দেখতে পেল দিব্য। জানল, টিনাও 
মালাড ইস্টেই থাকে। দিব্যর ফ্ল্যাটের কাছেই। 
ক্রমশ পরিচয় হল টিনার বন্ধুদের সঙ্গেও। এখন 
মুন্বইয়ের অচেনা পরিবেশেও দিব্যর উইকএন্ড 
কেটে যায় টিনার বন্ধুদের সঙ্গে। কখনও 
ভাসাইয়ের কাছে আরনালি বিচে, কখনও বা 
কানহেরি কেভ্স-এ বা এসেল ওয়ার্্-এ। দিব্য 
আর মিস করে না কলকাতার ক্যাম্পাসের 
আড্ডা। বন্ধুবান্ধব কে কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে 
এই পাঁচ বছরে, সম্পর্কগুলোও ফিকে হয়ে 
এসেছে। কলকাতায় চাকরি আর ক'জন পায়? 
সকলেই জীবিকার তাগিদে এখানে-ওখানে। 
ইচ্ছে থাকলেও যোগাযোগ থাকে না। 

ইদানীং দিব্যর মনে হয়, টিনার সঙ্গে ওর 
সম্পর্কটায় বন্ধুত্বের বাইরেও অন্য একটা মাত্রা 
আছে। মুন্বইয়ের এই চাকরিটাতেই এবার থিতু 
হবে দিব্য। টিনাকে সঙ্গী করে। 

কিন্তু টিনাও কী ওদের সম্পর্কটা ঠিক এই চোখে 
দেখে? নাকি ওর কাছে এটা নিছক বন্ধুত্ব? 
টিনার কাছে দিব্য কখনও ভাষায় প্রকাশ করেনি 
ওর হৃদয়ের প্রত্যন্ত কোণের অনুভূতিগুলো। 
করেছে। কখনও-কখনও মনেও হয়েছে, টিনা 
ওর দিকে তাকিয়ে হালকা করে হাসে। নিবিড় 
চোখে তাকায়। তবে তা ভুল ভাবে কি না,তা 
জানে না দিব্য। এদিকে বাড়ি থেকে মা বেশ 
ঝুলোঝুলি আরন্ত করেছে বিয়ে নিয়ে। 
মাঝে-মাঝে মেয়েদের ছবিটবি পাঠান। 
কলকাতায় গেলে বিরক্ত করে মারেন। ফোনেও 
কথা তোলেন, “এবার থিতু হ। অনেক তো হল। 
বাগবাজারের মঞ্জুদি বলছিলেন একটা ভাল 


এবার দিব্য সরাসরি টিনার সঙ্গে কথা বলবে। 
তবে ভয় হয়, যদি টিনা বলে, “সরি দিব্য, 

আমরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কিন্তু বন্ধুত্বের চেয়ে প্রেম 
অনেক, অনেক বড়।” দিব্য নার্ভাস হয়ে যায়। 


কোনও এক রোববার সকালে দিব্য চলে গেল 
নিজের ফ্ল্যাটের কাছাকাছি গ্রিটিংস কার্ডের 
শোরুমটিতে। সুন্দর সাজানো এসি দোকান। 
হাজার-হাজার কার্ড সাজানো আছে। কিন্তু 
দিব্যর স্বপ্নের সেই কার্ডটা কই? ওই কার্ড কি- 
এখন আর পাওয়া যায় না? একটি-একটি করে 
খুঁজেও, খুঁজে পেল না পছন্দের কার্ডটি। তবু 
দিব্য হার মানে না, খুঁজতেই থাকে। গোরেগাঁও, 
আন্ধেরি, বান্দ্রার প্রত্যেকটি গ্রিটিংস কার্ডের 
দোকানে। উইক ডে-তে অফিস ছুটির পর, 
শুধু খুঁজতে থাকে বিশেষ একটি কার্ড। 

চায়, জানতে চায় টিনা, ইদানীং দিব্য এত 
অন্যমনস্ক কেন? দিব্য কোনও উত্তর দেয় না। 
শুধু খুজতে থাকে। 

হঠাৎই চেম্ুর স্টেশনের বাইরে, অটোস্ট্যান্ডের 
পাশে ফুটপাথে দিব্যর চোখে পড়ে সোনালি 
রং-এর খামের ভিতর সোনালি একটি কার্ড, 
যাতে আঁকা আছে কিউপিড-এর তির। 

দিব্য কার্ডটিতে গোটা-গোটা অক্ষরে গোলাপি 
কালিতে লেখে, “নূ০৬ 016 ড1001015 11104 
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প্রেরকের নামের জায়গা শুন্য থাকে। তারপর 
সোনালি খামের উপর গোটা অক্ষরে গোলাপি 
কালিতে টিনার নাম-ঠিকানা লিখে জুহু 
পোস্ট-অফিস থেকে পোস্ট করে দেয়। সেদিন 
রাতে সুটকেসের তলা থেকে পাঁচ বছর আগে 
পাওয়া সেই রহস্যময় খামটা বের করে দিব্য। 
হাত বোলায়। আবার রেখে দেয়। চুপ করে 
শুয়ে নীচের রাস্তা দিয়ে চলে যাওয়া অটোর 
শব্দের মধ্যে দিব্য ভাবতে থাকে, টিনা কি বুঝতে 
পারবে কে পাঠিয়েছে কার্ডটা? পাঁচ বছর 
আগের শালিডোবার সেই ছোট্ট ঘর, ষাট 
পাওয়ারের টিমটিমে বাতি, নদীর হাওয়া... 
মিলে যায় আজকের এই আধুনিক ঘরটার রঙিন 
পরদায়, নরম গদি লাগানো খাটে, ফ্যাশনেবল 
টেবিল ল্যাম্পের আলোয়। সেদিনের বান্ধবীদের 
মুখ মিশে যায় টিনার মিষ্টি মুখটিতে। মনটা 
ছটফট করে ওঠে দিব্যর। কে পাঠিয়েছিল সেই 
কার্ডটা? ভাবে, আমি তাকে চিনতে পারিনি, 
টিনা পারবে তো? যদি না পারে? সারাদিন 
কোনও কাজে মন বসে না দিব্যর, ঠিক যেমন 
পাঁচ বছর আগে হয়েছিল। ভারী মন খারাপ 
করে শালিডোবার জন্য। এতদিন পরে, এই 
মুন্বইতে। দু” দিন তবু কেটে যায়, যেন ঘোরের 
মধ্যে। 

তার পরের দিন সন্ধ্যায়, অফিস থেকে বাড়ি 
ফেরার পর, টিনার ফোন পায় ও, “দিব্য, 
তোমার পাঠানো কার্ডটা পেয়েছি।” 


ছবি: অমিতাভ চন্দ্র 


ক্রিশ্চিয়ানো রোনাল্ডো! 
তা-ও আবার খোদ স্যার 
আলেক ফার্তসনের (পাশের 
ছবিতে) কাছে! তবে এর 
দরকার ছিল বইকি! ইদানীং 
একটা খারাপ অভ্যেস 
হয়েছিল ক্রিশ্টিয়ানোর। মাঠে 
কানে বা 
মারলেই রোনাল্ডো (নীচের ছবিতে) কেঁদেকেটে 
8৯548 
পুরোটাই ধাপ্লাবাজি। জজ 

যদি রেফারির কাছ 
থেকে ফাউল আদায় 
করা যায়! কিন্তু বাবা, 
ফার্ঁসনের শ্যেন চক্ষু! 
তাই ধরে ফেলতে সময় 
লাগেনি। আর তারপরই & 
দিয়েছেন কষে বকুনি! 

“এ ছোঁড়া তো দেখছি মহা ফিচেল! এবার তো 
ঝামেলা পাকাবে! কোথায় বল নিয়ে দৌড়বি, তা 
না, কেঁদে হুটোপুটি খেতেই তো আদ্দেক সময় 
১5515870755: 
ফার্তসন! 


টাকিং! 
না, না, দুঃখু-ুঃখ্‌ পেয়ে সরে যাচ্ছেন না বিলি 
জিন কিং নৌচের ছবিতে)! বরং ঠিক সময়ে 
আবসর নিচ্ছেন। মহিলা টেনিসের এই 
কিংবদন্তি অনেকদিন কোর্টে না নামলেও ইউ 
এস-এর মহিলা টিমের ফেড কাপের কোচ 
ছিলেন। ফেড কাপ পা ক 


৩ মোক 
মোট ৫২টি ম্যাচ খেলে মাত্র চারটিতে হেরেছেন 
কিং! তবে এবার একটু অন্য কথা ভাবতে চান 
১ বলেই অবসরের সিদ্ধান্ত। 
8 তার জায়গায় কোচ হচ্ছেন 
জিনা গ্যারিসন। 


ডেভিস কাপ স্পেনের 


দ্বিতীয়বারের জন্য স্পেনকে ডেভিস কাপ এনে 
দিলেন কার্লোস মোয়া। সেইসঙ্গে বিশ্বের সেরা 
টেনিস দল হওয়ার লক্ষ্যে আমেরিকার 
দৌড়েরও দি এন্ড! খেলা শুরু হওয়ার আশে 
কাগজে-কলমে কিন্তু ফেভারিট ছিল তারাই। 

। দলে ছিলেন ২০০৩ সালের ইউ এস ওপেন 

। চ্যাম্পিয়ন আ্যান্ডি রডিকের মতো খেলোয়াড়ও। 
তবুও ব্যক্তিগত পারফরম্যান্স আলাদা ব্যাপার, 
আর সবাই মিলে দলবদ্ধ হয়ে টিম-গেম খেলাটা 
আলাদা। ঠিক সেখানেই বাজি মেরে বেরিয়ে 
গেল স্পেন। ঘরোয়া পরিবেশে খেলা এবং ড্রাম 
নিয়ে প্রায় ২৮,০০০ দর্শকের উপস্থিতি তাদের 
আলাদা উৎসাহও জুগিয়েছে। সব মিলিয়ে 


এ 

শীর্ষ বিজয়! 
অবশেষে “বিলিতি টাইগ্সার'কে 
টপকে ফিজির “কেঁদো বাঘ” এক 
নম্বরে! মানে, টাইগার উড্সকে টপকে 
গল্ফ দুনিয়ার এই বছরের “প্লেয়ার অফ দ্য 
১৬৬৮ ৬১১৯৭ রিবা 
শীষ হাসি হাসতে পারেননি। কিন্তু এবার সিংগিমশাইয়ের যা ফর্মা, তাতে এবার আর 
কেউ রুখতে পারেনি! “আমার লক্ষ্য ছিল সারা বছর ধরে একটানা ভাল খেলে 
যাওয়া,” বলেছেন বিজয়। মজার ব্যাপার হল,পি জি এ টুরের এই খেতাব কে পাবেন, 
তা ঠিক করেন টুরের খেলোয়াড়রাই! তারাই বিজয় সিংহকে সেরা নির্বাচন করেছেন। 


চমকে দিলেন শুমাখার! 


লোকজনকে চমকে দেওয়া মাইকেল শুমাখারের পুরনো অভ্যেস! তবে এবারের 
চমকটা বেশ অভিনব। সাধারণত ইনি ফমুলা-ওয়ানের বিশেষভাবে তৈরি ট্র্যাকে 
ঝড় তোলেন। কিন্তু এবার ইনি ঝড় তুলেছেন খোদ প্যারিসের বুকে, তা-ও 
আবার ট্র্যাফিক-ভরা রাস্তায়! রবিবারের সকাল, তামাম প্যারিসবাসী যখন 
আমোদ করছে, তখন লাল টুকটুকে ফেরারি-২০০৪টি নিয়ে মাইকেলবাবুর 
প্রবেশ!তীর সঙ্গে অন্য কয়েকজন বিখ্যাত লোকও ছিলেন। এত্ত 
ধানাইপানাই অবশ্য ফেরারি-২০০৪ প্রমোট করার জন্য! চালটা বেড়ে 
হয়েছে কিন্তু, সাতসকালে শুমাখারকে দেখে সবাই একেবারে কাত! 


পরমা সেন 


তারা জিতেছে যোগ্য দল হিসেবেই। 


ঝা 
হট 
১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ ৩৭ 
ন্ 


মাধ্যমিকের পর সায়েন্স, আর্টস না কমার্স? 
উচ্চমাধ্যমিকের পর কোথায় ভর্তি হবে 
কী ভাবে? এমনই হাজারো প্রশ্নের 


পরস্তুতি। দশম থেকে দ্বাদশ শ্রেণীর 
ছাত্রছাত্রীদের জন্য। কোর্স। কেরিয়ার 
গ্রুমিং। বিদেশে পড়াশুনো। 

বিকল্প জীবিকা। সেলিব্রিটি কাউল্সেলিং। 
কী নেই! হাতে তুলে নাও, দেখ 


তার পর কী হয়! 
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আনন্দবাজার পত্রিকার সঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে। 


পড়তে হয়। নইলে পিছিয়ে পড়তে হয়। 


সাধারণভাবে নতুন কাউকে মিট করতে হলে, 
ভাললাগার মানুষকে কিছু জানাতে হলে, 
অনেকের সামনে কিছু উপস্থাপন করতে হলে, 
কলেজ বা চাকরির প্রথম দিনে মোটমাট যে 
কোনও অজানা পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে গেলে 
লজ্জাবোধের অনুভূতি প্রকাশ পায়। 


বা লজ্জাবোধও স্পষ্ট হয়। এর 


আবেগপ্রবণ, অন্যের মতামত নিয়ে খুব চিস্তিত, 
তাদের ক্ষেত্রে জড়তা খুবই স্বাভাবিক লক্ষণ। 
কোনও আকস্মিক দুর্ঘটনা, অসুস্থতা বা দুঃখবাহী 
ঘটনাও স্বতঃস্ফুর্ততাকে ধবংস করতে পারে। 
যেহেতু ১৮ বছর বয়স মাথাচাড়া দেওয়ার বয়স, 
তাই কিছু-কিছু অভিভাবক এই বয়সে অতিরিক্ত 
রক্ষণশীল হয়ে পড়েন। এতে ছেলেমেয়েরা 
দায়িত্ববিমুখ হয়, হয়ে পড়ে নির্ভরশীল। 
অত্মবিশ্বাসের ঘাটতিও ঘটে, যা জড়তার মূল 
কারণ। 

আবার দেখা গেছে কোনও পরিবারের সবাই 
যদি আড়ষ্টগোছের হয়, তবে ছেলেমেয়েদের 
উপরও সেই প্রভাব পড়তে বাধ্য। 

প্রাচীন এতিহ্যে বিশ্বাসী টিনএজার, বিশেষত 
তথাকথিত আধুনিকতাও কিন্তু জড়তার কারণ 
হয়ে দাঁড়াতে পারে। যেমন ইংরেজি বলা, 
সাহসী পোশাক পরা, ছেলেমেয়ের ফ্রি মিক্সিং 
ইত্যাদিও অনেক টিনএজারের গুটিয়ে থাকার 
জন্য দায়ী হতে পারে। 


ট নিজেকে মেলে ধরার আগে প্রথমেই দেখে 
নাও তোমার পজিটিভ দিক কী কী। সেগুলো 
ঠিকমতো ফোকাস করতে পারলেই লোকে খুঁত 
নিয়ে খোঁচাবার সুযোগই পাবে না। 

প্রথমে ঘরোয়া পরিবেশ বা বন্ধুদের সঙ্গে 
খোলাখুলিভাবে কথাবার্তা বলার অভ্যেস করো। 
তোমার দৃষ্টি, হাবভাব, কথা বলা, সবেতেই যেন 
থাকে আত্মবিশ্বাসের ঝলক। আস্তে-আস্তে 
একদিন দেখবে, অচেনা জায়গাতেও অস্বস্তি 
হচ্ছেনা। 

নিজের আচরণ অন্যের উপর কী প্রভাব 
ফেলল সেটা না ভেবে যা করছ, তা ঠিকভাবে 
করছ কি না তা ভাবো। দেখবে সবার চোখের 
১. মণি হতে দেরি হবে না। 

১২ প যদি তুমি হও চাপা স্বভাবের, তবে 
তাকে বদলাতে চেয়ো না। উপরে একটা 


হাসিখুশি বলিয়েকইয়ে আবরণ বানিয়ে নাও। 


নারকোল দ্যাখোনি? ছেলেমেয়ের সম্পর্কও 
সহজভাবে নিতে শেখো। 

ভি এত কিছুর পরও যদি মনে হয়, এখনও নতুন 
কিছুতে এগোলেই গলা-শুকনো কমছে না, তবে 
মনোবিদের সাহায্য নাও। 

শুধু মনে রেখো, প্রতিষ্ঠা পেতে গেলে নিজের 
জানাটাই সব নয়, তুমি যা জানো সেটা অন্যকেও 
জানাতে হবে, আর সেজন্য লজ্জা তাড়াতেই 
হবে। উঁহু না সোনা, একাবোকা তুমি থেকো না! 


মডেল: সুদেষ্ঞা 
মেকআপ: নবীন দাস (৯৮৩১২-৩৩৬১৮) 
ফোটো: রয় আ্যান্ড বালা 


চপ 
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্ু তোমাদের দু'জনের সমস্যাই &ই 
হল অকালে চুল পেকে যাওয়া হি ৬ 
৪০ চুল পেকে যাওয়ার নানা রকম টা 
(টি কারণ থাকতে পারে। ঘুর 
_*৯ খাওয়া-দাওয়া ভাল না করা, 
সস" করা ইত্যাদি নানা সমস্যায় চুল পেকে যেতে 
টু গজ্ঞজ পারে। প্রচুর টাটকা শাকসব্জি, যেমন, 
চি পালং শাক, গাজর, বিন, মটর ইত্যাদি 
খাবে। দিনে অন্তত পীচ লিটার জল খাবে। 


দেহের সুন্দর গঠনের পিছনে 

ট্রাইসেপ মাস্লের গুরুত্বপূর্ণ অবদান রয়েছে। 
তাই দেহকে সুন্দর করে গড়ে তুলতে গেলে এই 
মাস্‌লের গঠন সম্পর্কে সচেতন হওয়াটা খুব 
জরুরি। 


৮০. এটি টাইসেপ মাস্ল গঠনের বেসিক 


এ ছাড়াও একটা হেয়ার প্যাক বলছি। এটা 
সপ্তাহে একদিন লাগাবে। লাগানোর দুশ্ঘণ্টা 
আশে মাথায় ভাল করে তেল মেখে নেবে। 
চুলের মাপ অনুযায়ী আন্দাজমতো হেনা 
দু*চা-চামচ কফি পাউডার, দু" চা-চামচ আমলা 
পাউডার এক চা-চামচ নারকেল তেল একসঙ্গে 
মিশিয়ে মাথায় লাগাবে। অন্তত ঘন্টাদেড়েক 
রেখে ধুয়ে ফেলবে। সেদিন কিন্তু শ্যাম্পু 


,. ৯... করবে না, পরদিন শ্যাম্পু করবে। আশা 
করি এতেই উপকার পাবে। 


দিকে মাস্ল গ্রুপে জোর পড়ে। ফলে মাস্ল 
গঠনে সুবিধে হয়। বা হাতে একটি মাঝারি 
ওজনের ডাম্বেল শক্ত করে ধরো এবং পায়ের 
পাতা কীধবরাবর একটা সুবিধেজনক দূরত্বে 
রেখে সোজা হয়ে দীড়াও। এবার বাঁ হাত কাধ 
থেকে একেবারে সোজা উপরের দিকে 
এমনভাবে তোলো যাতে হাতের তালু সামনের 
দিকে মুখ করে থাকে। এবার মাথার পিছন দিক 
দিয়ে ডান হাতটাকে ঘুরিয়ে বা হাতের 
পুরোবাহু অংশকে শক্ত করে ধরো, 
যাতে এটা নিজের পজিশন ঠিক 
রাখতে পারে। খেয়াল রাখতে হবে, পুরো 
সেটটিতে বা হাতের পুরোবাহু অংশটি যেন 


আমাদের আর্ম পিট বা বগলে অনেক ঘর্মগ্রস্থি 
আছে। এগুলোর মাধ্যমে শরীরের টক্সিন ঘাম 
হয়ে বেরোয়। তাই এই ধরনের সমস্যায় 
পরিচ্ছন্নতা বজায় রাখা দরকার। অবাঞ্থিত লোম 
লেডি শেভার দিয়ে পরিষ্কার করে ফেলবে। 
স্কিন টনিক ব্যবহার করো। দিনের 
মধ্যে অস্ত পাঁচ-ছ'বার ভিজে 
তোয়ালে দিয়ে বগল মুছবে। 
মধু দিয়ে জায়গাটা 
৯ পারো। তাতে 
রে ওখানটা নরম 
থাকবে। এ ছাড়া একটা 
প্যাকের কথা বলছি। দু” 
চা-চামচ কাচা আলু কোরা, 
এক চা-চামচ মুলতানি মাটি, এক চা-চামচ মধু, 
এক চা-চামচ গোলাপজল, এক চা-চামচ টক দই 
একসঙ্গে মিশিয়ে প্যাক তৈরি করো। এটা 
রাগে 


০৬০ এ কিস 


আস্তে-আস্তে বী হাত বেন্ড করো এবং 
ভান্বেলটাকে এমনভাবে নীচের দিকে নামাও, 
যেন সেটা দেহের মাঝখান বরাবর চলে আসে। 
এবার হাতটা দেহের মাঝখানের অংশকে ক্রস 
করে এমনভাবে রাখো, যাতে ডান্বেলটা নিয়ে 
শরীরে একটা অর্ধবৃত্তাকার মুভমেন্ট তৈরি হয়। 
হাতটাকে যতটা সম্ভব বেশি বেন্ড করা হয়ে 
গেলে মুভমেন্টটা থামিয়ে দাও। এবার এই 
আর্কটাকে আবার শুরুর অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য ট্রাইসেপ মাস্লের শক্তিকে 
ব্যবহার করো। এরপর পুরো এক্সারসাইজটাই 
আবার ডান হাত দিয়ে করো। এটা যেন দু'হাত- 


হয়। রিপিটিশন: প্রতি সেটে ১- -১২বারকরে 


লি করনা 


ভাল হয়, দু'দিকেই নীচের দিকে ্যাঙ্গল করা 
একটি ছোট বার হলে। এক্সারসাইজটি করার 
জন্য একটা বিশেষ ধরনের হ্যান্ডুল লাগালে 
ভাল। হ্যান্ডুলটিকে একটা ওভারহেড পুলির 
মধ্যে দিয়ে একটা কেবলরানিং-এর প্রান্তে 


হ্যান্ডুলটাকে শক্ত করে ধরো। পায়েরপাতা 
কীধবরাবর হ্যান্ডুলের পিছনে ১০-১২ ইঞ্চি 
দূরে রাখো। এবার হাত দুটোকে পুরোপুরি 
বেন্ড করো এবং হাতের উপরের অংশ দিয়ে 
শরীরের টর্সো অংশের দু'দিকে চাপ দাও। পুরো 
সেটটাতে এই অংশকে কাজে লাগানো যাবে 
না। বারটাকে চিবুকের ঠিক নীচে রেখে শরীরের 
উপরের অংশকে কোমর থেকে একটু সামনের 
দিকে ঝুঁকিয়ে দাও এবং খেয়াল রাখো, যাতে 
টর্সোর এই অবস্থানটা পুরো সেটটিতে 
একইরকম থাকে। হাত দু'টো এবার 

আস্তে সোজা করো। ট্রাইসেপ মাস্লকে খুব 


2৬ 


করে টানো এবং এই ৮ 
অবস্থায় কিছুক্ষণ 9: 


যাও। রিপিটিশন: প্রতি সেটে ১-১২ বার করে 
তিন সেট। 

মডেল: অমিতাভ 

ফোটো: সোহিনী মন্ডল 


চুন্বক, টানেও তেমনি। 
সিনেমা কিন্তু বিনোদনের কেবল এক অবধারিত 
মাধ্যমইনয়। সংস্কৃতি ও গণমাধ্যম শিক্ষার 
কার্যকর এক মাধ্যমও। যার জাদুষ্পর্শে খুলে যায় 
শব্দলতার সোপান। ফিল্ম স্টাডিজ কোর্সেই 
লুকনো জাদুকাঠি। চলচ্চিত্র বিদ্যা ভারতবর্ষের 
শিক্ষাজগতে এক নতুন পাঠ্যক্রমই বলা যেতে 
পারে। চলচিত্র শব্দটা শুনলেই এর সঙ্গে 
বিনোদনের এক অবধারিত যোগাযোগ আমরা 
খুঁজে পাই। চলচ্চিত্র বিদ্যা বা ফিল্ম স্টাডিজ 
বিষয়টিই পড়তে হলে আমাদের একই সঙ্গে 
শিল্প ও সংস্কৃতির বিভিন্ন আঙ্গিক নিয়ে 


১৮, 
এ 


8 
22 ৮পস্পি 


পড়াশোনা করতে হয়। আসলে সিনেমা নামের 
মাধ্যমটিকে আমরা কখনওই স্বাধীন বা 
বিচ্ছিন্নভাবে ধরতে পারি না। সিনেমা নিয়ে 
যোগ আছে, যেমন সাহিত্য, নাটক, চিত্রকলা 
ইত্যাদি বিষয়েও পড়তে হবে। তাই ফিল্ম বা 
চলচ্চিত্র নিয়ে পড়তে হলে প্রথমেই এর সৃষ্টি ও 
বিবতনের ইতিহাসটাকে জানা দরকার। 
সাম্প্রতিকালে মাধ্যম হওয়ার ফলে বাকি শিল্প 
মাধ্যমগুলোর প্রভাব এর উপর চূড়ান্ত। তাই 
চলচ্চিত্র বিদ্যা” পড়তে গিয়ে আমরা যে-কোনও 
দেশের সাংস্কৃতিক পরিসংখ্যানকে ছুঁতে পারি। 
তাই সংস্কৃতি ও গণমাধ্যম শিক্ষা এবং এই নিয়ে 
আযাকাডেমিক চর্চার এক কার্যকর মাধ্যম 
চলচ্চিত্র বিদ্যা। এইসব ও তার সঙ্গে চলচ্চিত্র 
শিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাজ করার জন্য ইদানীং 
এ-রাজোও চালু হয়েছে ফিল্ম স্টাডি কোর্স। 
এশিয়ায় একমাত্র যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়েই 
ফিল্ম স্টাডিজে দু'বছরের এম এ ডিগ্রি দেওয়া 
হয়। 


কারা পড়তে পারে 


ফিল্ম স্টাডিজ পড়তে গেলে ন্যুনতম যোগ্যতা 
দরকার গ্র্যাজুয়েট। ছাত্রছাত্রীদের ফিল্ম সম্পর্কে 
আলাদা আগ্রহ থাকলে তবেই এই বিষয়ে 
পড়তে আসা উচিত। কারণ অনেকের মনেই 
ধারণা আছে ফিল্ম স্টাডিজে হয়তো বেশ 


পথ 


সরি 


কৈরিয়ার গলিঘুঁজিতে পথ হারালে ভরসা দিতে পারে 
জানাচ্ছেন অলোক কুমার পাত্র 


ঢ 


রর 


কিছু সিনেমা দেখা হবে, আর এই নিয়ে 
ক্লাসে আলোচনা হবে, ব্যস। কিন্ত এই ধারণা 
ঠিক নয়, জানাচ্ছেন নৈহাটি ঝষি বঙ্কিমচন্দ্র 
কলেজ ফিল্ম স্টাডিজ বিভাশের অধ্যাপক সুব্রত 
রায়। সুব্রতবাবুর মতে 
সাংবাদিকতা বা মাস কমিউনিকেশনের 
ছাত্রছাত্রীরা এই কোর্সে এলে তাদের কিছু 
সুবিধে আছে। কার্ষক্ষেত্রেও দেখা গেছে, অনেক; 
জায়গায় মাস কমিউনিকেশনের সঙ্গেই এই 
ফিল্ম স্টাডিজ পড়ানো হচ্ছে। 


কী বিষয় থাকে 

ফিল্ম স্টাডিজে প্রধানত সাতটি মাধ্যম নিয়ে 
পড়াশোনা করতে হয়। সিনেমা, টিভি, বিজ্ঞাপন, 
ইন্টারনেট, রেডিও, ভিডিও প্রোভাকশন্স এবং 
অন্যান্য টেকনিক্যাল মিডিয়া। এইসব পড়ানো 
হয় প্রধানত এক বছরে। আর যেসব বিষয় থাকে 
তার মধ্যে আছে, চলচ্চিত্রের সামাজিক 
প্রেক্ষাপট, চলচ্চিত্রের আর্ট এবং টেকনিক, 
চলচ্চিত্র বিশ্লেষণ, চলচ্চিত্র তৈরি ইত্যাদি। এক 
বছরের কোর্সে প্রায় ৪০-৪৫টা সিনেমা দেখানো 
হয়। কোর্স শেষে প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীকে 
বাধ্যতামূলকভাবে ৫-১০ মিনিটের একটি করে 
ক্যাপসুল ফিল্ম তৈরি করতে হয়। এতে 
ছাত্রছাত্রীদের সিনেমা মাধ্যমের কারিগরি জ্ঞান 


আরও পাকাপোক্ত হবে। 
কোথায় পড়া যায় 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে রয়েছে ফিল্ম স্টাভিজের উপর দু'বছরের এম এ 
কোর্স। যা এশিয়ায় একমাত্র। এখানে বিভিন্ন দেশের চলচ্চিত্রের 
ইত্যাদি। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মাস কমিউনিকেশনও জার্নালিজম 
বিভাগের অধীনে মিডিয়া স্টাডিজের অন্তর্গত ফিল্ম স্টাডির উপরে পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট সার্টিফিকেট কোর্স চালু আছে। মেয়াদ এক বছর। আসনসংখ্যা 
১০০। কোর্স ফি দু'হাজার টাকা। স্নাতক পর্যায় থেকেই যারা এই বিষয়টি 
নিয়ে পড়তে চায়, তারা নিন্নলিখিত কলেজে পড়তে পারে। 

খষি বঙ্কিমচন্দ্র কলেজ, নৈহাটি। 

বহরমপুর কলেজ, বহরমপুর। 

সেন্ট জেভির়াস কলেজ, ৩০, পার্ক স্ট্রিট, কলকাতা। 

নেতাজিনগর কলেজ, নেতাজিনগর, কলকাতা । 
সুরেন্দ্রনাথ কলেজ ফর উওমেন, ২৪ মহাত্মা গাঁধী রোড, 
কলকাতা-৭০০ ০০৯। 

এ ছাড়া রয়েছে, ফিল্ম আ্যান্ড টেলিভিশন ইনস্টিটিউট অফ ইন্ডিয়া, 
ল-কলেজ রোড, পুনে, মহারাষ্ট্র। এখানে দু' মাসের একটি সাক্ষর কোর্স 
পড়ানো হয়। এ ছাড়া সত্যজিৎ রায় ফিল্ম ইনস্টিটিউটে এবং নন্দন 
কর্তৃপক্ষের পরিচালনায় নন্দনেও একটি শর্ট টার্ম কোর্স আছে। 


কাজের সুযোগ 

কর্মক্ষেত্রে এর সুযোগ কতটা। এক্ষেত্রে সিনেমা তৈরির কারিগরি দিক 
এবং সেই সংক্রান্ত কাজের ব্যাপক সুযোগ ছাড়াও সিনেমা ও সিরিয়ালের 
স্কিপ্ট লেখা, সিনেমা সমালোচনা অথবা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় সাংস্কৃতিক 
সাংবাদিক হওয়ার সুযোগ আছে। এ ছাড়া বিখ্যাত চিত্রপরিচালকদের 
সিনেমা দেখার ও ফিল্ম মেকিং সম্বন্ধে পড়াশোনা করার ফলে সে ফিল্ম 
পরিচালনার দিকে যেতেই পারে। 


ম্যানেজমেন্ট গুরু অরিন্দম 
চৌধুরীর প্রথম হিন্দি ছবি। তিনি 
ছবির প্রযোজক এবং পরিচালক 
দুই-ই! “জো জিতা ওহি 
সিকন্দর”এর পর এটাই নাকি 
প্রথম ছবি, যা কথা বলেছে স্কুল 
নিয়ে! গল্প এগিয়েছে দুই স্কুলের 
রেষারেষি নিয়ে। অবশ্য তার 
মধ্যে ফোড়ন হিসেবে রয়েছে 
টিনএজ লাভ স্টোরিও! 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা সবাই প্রায় নতুন। নায়ক যশ পণ্তিত এবং 
নায়িকা মঞ্জরী ফাদনিস। অরিন্দম জানিয়েছেন নায়ক-নায়িকা খুঁজতে 
তারা নাকি সারা ভারত জুড়ে খোঁজ চালিয়েছিলেন। তা বেশ! তবে ছবি 
দেখে জনতা বলছে এটা নাকি “জো জিতা ওহি সিকন্দর"এর বাজে 


ইক] রো]লি।লোম 


খুব শিগগিরই রিলিজ করতে চলেছে ডায়ানা হেডেনের প্রথম হিন্দি 
ছবি 'অব...বস্‌, নাউ অর নেভার”। এরই প্রেস কনফারেন্স হয়ে গেল 
কলকাতার গোল্ডেন পার্ক হোটেলে। উপস্থিত ছিলেন ডায়ানা হেডেন, 
অন্তরা বিশ্বাস, নির্দেশক রাজেশ সিংহ এবং প্রযোজক রাজু মাভানি। 
স্বামী করণের শেওহর আলি) অত্যাচারের বিরুদ্ধে সৌম্যার ডোয়ানা) 
রুখে ঈাড়ানো এবং মেয়েকে তার হাত থেকে রক্ষা করা এই নিয়েই 
ছবির গঙ্পো। ফিল্মের প্রিভিউ এবং ডাবু মালিকের সুরে পাঁচটা গান, 
সবটাই বৈশিষ্ট্যহীন। তাই এই ফিল্মের মাধ্যমে ডায়ানা একটা ট্রেন্ড সেট 
করতে চাইলেও সেই ইচ্ছে কতটা সফল হবে, তা নিয়ে প্রশ্নচিহ আছে। 
শ্রেয়া বসু 


্্ 


আন্তর্জাতিক আ্যডভেঞ্চার চলচ্চিত্র উৎসব 


কলকাতায় গোর্কিসদনে অনুষ্ঠিত হল আন্তর্জাতিক আ্যাডভেঞ্চার 
চলচ্চিত্র উৎসব। ১২টি দেশের মোট ৭৮টি ছবি এসেছিল এবারের 
উৎসবে, যার মধ্যে কলকাতায় দেখানো হয়েছে ১২টি ছবি। বাকিগুলো 
ভারতের বিভিন্ন জায়গায় দেখানোর কথা। স্পনসরহীন এই চলচ্চিত্র 
উৎসবের উদ্যোক্তা ছিল চন্দননগরের “গিরিদূত” সংস্থা। পাহাড়ের শীর্ষে 
অভিযান, সমুদ্রের গভীরে তলিয়ে যাওয়ার প্রবণতা, মরুভূমির অজানা 


খেল খেল মে! 


অলিম্পিকে ট্র্যাপ শুটিংয়ে পো জিতে 


ট্রিপ্ল সেঞ্চুরি হাকালেন নজফগড়ের 
নবাব সহবাগ! 

কপিলকে টপকে শীর্ষে কুম্বলে! 

অলিম্পিকে পেজ-ভূপতি গীটছড়া খেল 
দেখাতে অক্ষম! 


পারে ভারত! বলেছে উপদেষ্টা সংস্থা এটি 
কানি! 

গঙ্গার দু'তীর নাকি সাজিয়েগুছিয়ে 
দেবেন বিশ্ববিখ্যাত স্থপতি চার্লস কোরিয়া! 
ফেলে দিয়েছে আমাগো কইলকাত্তা ! 


চুমুর ছড়াছড়ি 

আগে নায়ক-নায়িকা মুখোমুখি মানেই 
ফুলে-ফুলে ঠোরুর! এখন কিন্তু হিন্দি 
সিনেমায় উঠতে-বসতে চুমু! মার্ডার” থেকে 
শুরু করে “দেব' পর্যন্ত কারণ ছাড়াই চুমু 
খেয়ে ফেলছেন সববাই! 


ক্যালানে কাওয়ালি 


ও বললি হবে না! হিন্দি ছবিতে আবার নতুন 
করে ফিরে এসেছে এই ধরনের গান! 


অভি-সুস জিন্দাবাদ 

৯ অভিষেক বচ্ছন এবং সুস্মিতা সেনই 
৯ নাকি এই বছরের সেরা আবিষ্কার! 
অন্তত পণ্ডিতরা তো তাই বলছেন! 


২০০৪ প্রায় শেষ, ২০০৫-এর কাউন্টভাউনও চালু হয়ে গিয়েছে। পৃথিবীর এবং 


করলে অবশ্য দেখছি খাতায় খুব খারাপ কিছু জমা পড়েনি! ব্যক্তিগত 


না-পাওয়া কিন্ত আমাগো সকলের! তাই সময়ের চাকাকে উলটো ঘুরিয়ে 


ঘামিয়ে দেশের কিছু ঘটনাকে একটু অন্যরকম করে বলা হয়েছে এখানে! এ-ও 
পরমা সেন 


“এক সোচ থি, এক সপনা থা”! 


বাবা সম্মে গেলেন কি গেলেন না, ধরাধামে সম্পত্তি 
নিয়ে দু'ভাইয়ের লাঠালাঠি শুরু। রিলায়েন্সের 
মালিক বলে কথা! তাই লড়ছেন কম্পিউটারে, 
কোম্পানির বেবাক লোককে ই-মেল করে! এটাই 
কি ধীরুভাইয়ের স্বপ্ন ছিল? 


কাম হ্যায়! 


দাদুদের সময় থেকে শুরু হওয়া বন্ধুত্ব নাতির 
সময় এসে খতম! অমিতাভ-জয়া বনাম রাহুল 
গীধী! রাজীবের মৃতুর সময় যে কাধে মাথা ছিল, 
আজ তার দিকেই অভিযোগের তির! একেই 
বলে রাজনীতি! 


কেন্দ্রে বিজেপি-র গণেশ কাত! তার জায়গায় কিং 
ক কুইন সনিয়া! থুডি, ইনি তো পরদার পিছনে 
আছেন, সামনে খেলছেন মনমোহন সিংহ! 


পচা ক্যাম্পেন! 
বিজেপি-র ইন্ডিয়া শাইনিং! ইন্ডিয়া তো শাইনিং বটেই, কিন্তু 


মিস না মিসেস? 


মিস লক্ষ্মী পন্ডিত না মিসেস লক্ষ্মী মিশ্র? আম্মো জানি না! 
তবে এই চন্করে “মিস ইন্ডিয়া ওয়ার্্-এর খেতাবটি 
হারাতে হল! 


চন্দ্রগ্রহণ 
“সাইবারাবাদ” থেকে আউট খোদ চন্দ্রবাবু! অন্ধপ্রদেশের 
বিধানসভা নির্বচিনে তরী ডুবেছে এন টি রামা রাওয়ের 
জামাইয়ের! 
নেড়ি সুষমা 
সনিয়া দিল্লির মসনদে বসলে ইনি নাকি নেড়ি হবেন! 
বিদেশি বউয়ের বিরুদ্ধে দেশি বউয়ের এই চত্রান্ত 


উপগ্রহের দৌলতে এবার বাংলা 
গানের সুর ছড়াবে সারা দুনিয়ায়। 
ওয়ার্ল্ড স্পেস রেডিও সংস্থা 
তাদের রেডিও সেটে যোগ 
করেছে এক্সক্লুসিভ বাংলা 
চ্যানেল। সুতরাং এবার হন্ডুরাস 
থেকে হনলুলু __ দুনিয়ার সর্বত্র 
তামাম বাঙালি এই রেডিও কানে 
দিলেই মোহিত হবে বাংলা গানে! 


বাখ্খবা! 
দেশি মুরগি জিন্দাবাদ! 
পুরো দক্ষিণ এশিয়ায় যখন 
মুরগিরা বার্ড ফ্রু-তে ধপাধপ 


শঙ্করাচার্য জয়েন্দ্র সরস্বতী! 
এখন অবধি মামলার যা অগ্রগতি, তাতে বোধ 
হয় কয়েদখানাই কপালে নাচছে তার! 


যষ্ঠী-দীপকঙ্কর-হাতকাটা দিলীপ-সুভাষ চক্কোত্তি! 
কী ঝলমলে নেক্সাস মশাই! এরও ক'দিন আগে 
জ্যোতির্ময়ী শিকদারের স্বামী অবতার (বাপ-মা*র 
সিংহের হোটেল 


চল 
চা 
ক 

- 
শা 


গঞুল্সন(ং 


$% ১৯ ভিলেক্র ২০৩৬ 


“ডাকছে জীবন আয় পালটাবি আয়'। সবাই 
বলছে, সময়টাই পালে দিতে হবে। কিন্ত 
বারবার এই পালটানোর প্রসঙ্গ এলেই মনের 
মধ্যে দ্বলন্বল করে একটা সহজ সরল প্র্গ, 
"কীভাবে?" যার কোনও উত্তর খুঁজে পাই না। 
অবশ্য নতুন কিছু খুঁজে পেতে হলে 
ক্রিয়েটিভিটি দরকার। কে ছাই অত ভাবতে 
যায়, এমনিতেই পড়ার চাপে সময় হয়ে ওঠে না 
প্রাণ খুলে একটু ভাববার, ছোট্ট্র একটা মাথায় 
কাত 'আর ধরে! তারপর বাড়তি চাপ প্রেম। 
প্রেমিকার ন্যাকা-ন্যাকা কথাঞ্চলো। খুব মনে 
থাকে, অথচ অস্কের ফণুলাগুলো মনে করতে 
গেলেই তালগোল্স পাকিয়ে যায়। মনের ক্ষিনে 


, *আল ভিলিটেড'। তারপর আবার ছেলেবেলায় 


নাম ছিল গোবরগণেশ। কে যে লামটা 
রেখেছিল তা জানি না। তবে লোকটা রিয়েলি 
বুদ্ধিমান ছিল, গতীর অস্তর্দষ্টি। বায়োলভির 
টিচার অতীনবাবু যখন মস্তি পড়ান্ছিলেন, 
তখন বারবার মনে হচ্ছিল গোবর আর গোবর। 


যদিও ভাবনাটা শুধুই আমার জন্য, এক্ষেত্রে 
সেলফিশ হওয়াটাই মঙ্গল হবে সবার জন্যে। 
বাইরে টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল, অকালে 
মেঘও জমেছে। আমাদের তিন বন্ধুর নিয়মিত 
আড্ডা এই বারান্দায়। (মাঝেমধ্যে চারজনও 
হয়।) হঠাৎ জিও বলল, “গুরু, সবাই তো 
রিমিক্স হয়ে যাচ্ছে, আমরা একটু নতুন কিছু 
রিমিক্স করলে কেমন হয়?” 
“আইডিয়াটা সত্যি ভাল, কিন্তু কী রিমিক্স 
করব?” 

“একটু ভাবতে দে আমাকে।” এই বলে ভাবতে 
থাকে জিও। তারপর মাথা দোলাতে-দোলাতে 
বলল, “কবিতা ।” 

“তার মানে?” 

“তার মানে আর কী রিমিক্স করব? এবার 
কবিতা। 

“হায় ভগবান!” বলে মাথায় হাত দিতেই হল। 
“আমরা করব কবিতা রিমিক্স ! এই ঝালমুড়ি 
খাওয়া মাথায় কবিতা আসবে কোথা থেকে। 
এক লাইন কবিতার চেয়ে বান্ধবীর ব্যাগ থেকে 
টাকা বের করা অনেক সহজ 1” 

“তা হলে কাট?” 

“ছেড়েই দে রেজিও, ও হবেনা” 


“তা হলে কি আমাদের দ্বারা কিস্সু হবে না?” 
“তাই তো মনে হয় রে। মনে আছে, সেই যে 
একবার ব্যান্ড খুলেছিলাম। নামটাও তো 
দিয়েছিলাম ফাটাফাটি। ডিজিস। আমাদের 
নামগুলোও দারুণ ছিল, আমি ক্যালার, তুই 
বার্ডস ক্লু, সুশোভন সার্স।” 

অমিত মুখ বাঁকা করে বলল, “আমি এড্স।” 
“কিন্তু অক্টরোপ্যাড ওই অক্টোপ্যাডই ডুবিয়ে 
দিল। আবার অমিতের গিটারটাও ছিল খাঁটি 
বাংলা মাল। তাই আর এগনো হল না, 
আমাদেরও ডিজিস সারল।” 

“হ্যাঁ রে, সবই মনে পড়ে, সব হল গিয়ে, হল 
গিয়ে বিবর্ণ ইতিহাস। আ্যাই দ্যাখ দ্যাখ, 
সুশোভন আসছে। এই সুশোভন তাড়াতাড়ি 
আয়।” 

উত্তর আসে, “না রে, পার্কে যাব।” 

“এই, গালাগালি দিবি না বললাম।” বলে চলে 
গেল রাস্তা দিয়ে। 

হঠাৎ আমার থাই-এ বড়সড় একটা চাপড় দিয়ে 
জিও বলল, এরার,প্রেয়েছি।” 

“কী পেলি আবার, 

“এবার পুজো করে আমরা বিখ্যাত হব।” 


“কিন্তু কী পুজো, সেটা তো বলবি।” 

দে।” 

“বল।” 

হোক, জামাইযষ্ঠীর মতো কন্যাষষ্ঠী হোক। 
এবার আমরা চাইব...।৮ 

“কী চাইবি? দুর্গাপুজোর বদলে অসুরপুজো?” 
“গাধা।” 

পতন 

“কী? দুর্গাপুজো করবি না তো?” 
“দুর্গাপুজো অলরেডি একজিস্ট, তাই আমরা 
উর্বশীর পুজো করব।” 

“তাতে লাভ £” 

গোরু।” 

“আমরা ওতে নেই, তোর ইচ্ছে হয় তুই কর।” 
“তা হবে না। দশে মিলে করি কাজ হারি জিতি 
নাহি লাজ।” 

“ হারতে- হারতে যা দশা হল...” 
“এ...এ...এবার আর হারব না। দেখবি 
রাতারাতি ফেমাস হয়ে যাব, দু'-তিনটে 
কাগজের রিপোর্টারকে খবর দেব। সব সুড়সুড় 
করে চলে আসবে।টিভি চ্যানেল থেকেও 
আসবে...” 

“কিন্ত মন্ত্র?” 

“মন্ত্র হবে সুবোধ্য বাংলায়। ইংরেজি দু'একটা 
ঢুকলেও অসুবিধে নেই। কী অমিত, পারবি 
না?” 

“কাল আবার আসব। তখন পাকা কথা হবে।” 
বাইরে তখন বৃষ্টি নেই, প্রায় সন্ধে। সাইকেলের 
প্যাডেলে পা রাখলাম। মিনিটতিনেক বাদেই 
আমার বাড়ি। বাড়িতে ঢুকতে গিয়েই অবাক। 
বছরতিনেক আগে আমাদের একটা লেটার বক্স 
বানানো হয়েছিল। তখন থেকে আর কোনও 


॥ চিঠিই এর মধ্যে আসেনি। সবাই ব্যস্ত এখন, 


চিঠি লেখার সময় নেই। দরকার হলে ফোন 


॥ করে, না হলে মেল, এস.এম.এস। কিন্তু চিঠি 
: পাঠাবে কে? দেখি...। বক্সের উপরের ফুটো 


দিয়ে আঙুল গলিয়ে চিঠিটা বের করলাম। 
ঠিকানায় আমারই নাম লেখা। কার চিঠি...দেখি, 
খুললাম। একটা কাগজে ইংরেজিতে লেখা “২৭ 
মার্চ বিকেল চারটে। তোমার লাইব্রেরিতে বই 


- জমা দিতে যাওয়ার কথা। ওইদিন একটু আগে 


বেরিয়ে যাবে লাইব্রেরির নাম করে। আমি 
লাইব্রেরির পাশের বাগানটায় থাকব। এলে সব 
বলব। আসবে কিন্তু। ইতি বন্ধু।” 

কোন বন্ধু? তবে কী সারিকা... না ওর সঙ্গে তো 
কালই দেখা হল। সত্যিই আমার ২৭ তারিখে 
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বই জমা দিতে হবে, কিন্তু এব্যাপারটা সে 
জানল কী করে? ধ্যাত, না গেলেই সব চুকে 
গেল। ভাবতে-ভাবতে বাড়ির গ্যারাজে 
সাইকেলটা রেখে উপরে গেলাম। পড়ার ঘরে 
ঢুকতেই আবার ঠিক একই রকমের একটা খাম। 
খুললাম। একই কাগজে লেখা, খুব জরুরি 
দরকার। তোমার কোনও ভয় নেই। আমাকে 
বিশ্বাস করো। প্লিজ এসো।” 

কিন্ত এ-চিঠি ঘরে ঢুকল কী করে? গেট তো বন্ধ 
থাকে। জানলা... কিন্তু দোতলার জানলা দিয়ে 
কে ছুড়ে দেবে চিঠি? আর সেটা ঠিক 
টেবিলে...? থাক, কাউকে বলব না। বলেছে খুব 
জরুরি দরকার, বিশ্বাস করতে। ঠিক আছে, 
বিশ্বাস করলাম। 

২৭ তারিখ সাড়েতিনটের সময় বাড়ি থেকে 
বেরোলাম। সঙ্গে মির্চা এলিয়াদ-এর “না লুই 
বেঙ্গলি” বইটা। আগাগোড়া মুখস্থ হয়ে গেছে। 
বইটা ক্যারিয়ারে রেখে লাইব্রেরির দিকে রওনা 
হলাম। ভাবছি, আগে কি লাইব্রেরিতে যাব, না 
দেখা করতে? চারটের আগে তো লাইব্রেরি 
খুলবে না। যাই, দেখাটাই সেরে আসি। 
সাইকেলটাকে লাইব্রেরির পাশে স্ট্যান্ড 
করালাম। বইটা হাতে নিয়ে সাইকেলটা লক 
করে বাগানের দিকে গেলাম। বেশ বড় একটা 
ঝোপ-জঙ্গল টাইপের জায়গা। কিন্তু কাউকে 
তো দেখতে পাচ্ছি না। এখনও কী... 

হঠাৎ চমকে উঠলাম, আমার বাঁ হাতে একাগজ 
এল কোথা থেকে? দেখি দেখি! আবার সেই 
ইংরেজিতে লেখা, "আমি এসেছি বন্ধু! তোমার 
বাঁহাতে একটা ট্রান্সপারেন্ট ডিস্ক আসবে। তুমি 
অনুভব করতে পারবে। সেটা ধরে থাকবে 
কিছুক্ষণ। সেখানে সব লেখা উঠবে, আমরা 
দুঃখিত, আমরা কথা বলতে পারি না।” 
কাগজটা উধাও হয়ে গেল। আমি বাঁ হাতটা 
খুলে দিলাম। একটা অদৃশ্য চাকতির মতো কিছু 
আমার হাতে এসে পড়ল। অনুভব করলাম, 
অনেকটা সিডির মতো। কিন্তু এতে তো কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না। কোথায় লেখা উঠবে কে জানে। 
উপর দিয়ে ভেসে গেল, তারপর স্পষ্ট লেখা 
ভেসে উঠল। “আমি বুঝতে পারলাম, তুমি 
বাংলা ভাষায় কথা বলো। তাই তোমাকে আর 
ইংরেজিতে লিখব না। আমি যখন ভাষা 

একটা মেয়ের উপর পরীক্ষা করে জানতে 
পারলাম, সে ইংরেজিতে কথা বলে। তাই 
ভেবেছিলাম তোমার ভাষাও ইংরেজি। আমি 
দুপ্রখত। এখন তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। 
শুধুমাত্র লিখেই তোমাকে খ্রক্সপ্রেস করতে 
হবে।? 
লেখাগুলো ঠিক পড়ার পরেই অদৃশ্য হল। 
বলছে, সব লিখে বোঝাতে হবে। কিন্তু কী করে 
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লিখব, পেন...? 

আবার লেখা এল, “তুমি তোমার তর্জনী দিয়ে 
লেখো, অন্য আঙুলে নয়।” 

আমি বেশ বড়-বড় করে লিখলাম, “তুমি কী 
চাও? 

উত্তর এল, “আমি তোমাদের পৃথিবী থেকে ৩৮ 
কোটি আলোকবর্ষ দূর থেকে এসেছি। আমি 
এবং আমরা তোমার সাহায্য চাই।” 

কিন্ত আমার কাছে কী সাহায্য পেতে পারে 
ওরা! শুনেছি, অন্য গ্রহের প্রাণীগুলো মানুষের 
চেয়ে অনেক বুদ্ধিমান। সে যাই হোক, তবে 
রয়েছেন..! 

নেক্সট পেজটা আসে। “আমরা আশা করি তুমি 
আমাদের ফিরিয়ে দেবে না।” 

“কী সাহায্য? 

“আমরা খুব সুখে ছিলাম। কিন্তু এখন এক 
ধরনের ফরেন সিস্টেম এসে আমাদের শাস্তি 
বিদ্বিত করছে। এমনকী, আমাদের একজনকে 
ওরা মেরে নিয়ে গেছে।” 

“কিন্তু আমি তো কিছুই জানি না।” 

“তোমাকে কিছুই করতে হবে না, শুধু আমার 
সঙ্গে চলো। তোমার কোনও ক্ষতি হবে না। 
আমি আবার তোমাকে ফিরিয়ে দিয়ে যাব।” 
“কিন্ত সামনে আমার এইচ এস পরীক্ষা...।+ 
“কোনও সমস্যা নেই। আমরা অনেক কিছু 
করতে পারি, যা তোমরা পার না। শুধুমাত্র 
আমরা কাউকে আঘাত করতে পারি না। তুমি 
তোমার সাইকেলের দিকে তাকিয়ে দ্যাখো!” 
তাকিয়ে দেখলাম ঠিক আমারই মতো একজন 
সাইকেলের তালা খুলছে। কিন্তু চাবি তো 
আমার কাছে, বইটাও তো! দেখলাম ওর হাতে 
অন্য একটা বই। তার মানে যে বইটা ও 
লাইব্রেরি থেকে চেঞ্জ করেছে। 

“ও তোমারই প্রতিকৃতি, তোমার অনুপস্থিতিতে 
ও ঠিক তোমারই মতো কাজ করবে।” 

“তুমি কত নম্বর আশা করো? 

“যত চাইব, ও পারবে? 

“যদি সেটা সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়, তবে সেইমতো 
নির্দেশ পাঠালে ও পারবে।” 

অনেক ভেবেচিন্তে লিখলাম, “৮০১।” 

“ঠিক আছে। উদ্বিগ্ন হওয়ার কোনও কারণ নেই। 
এবার আমার যান-এ এসো।” 

আমি মন্ত্রমুদ্ধের মতো খানিকটা হেঁটে গেলাম। 
স্ক্রিনে লেখা এল, “আর সামান্য ডান দিকে 
এসো।” | 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। কোথায় যান, কোথায় 
কী। ডান দিকে পা রাখলাম। পা দেওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে একটা অদ্ভুত কাণ্ড হল। আমি 
নিজেকে অনুভব করতে পারছি অথচ দেখতে 
পাচ্ছি না। 


এবার যান চালু করব? 

আমি তাড়াতাড়ি ডিস্কে লিখলাম, 'না!না! 
“কেন বন্ধু, তুমি কী আমাদের উপকার চাও নাঃ 
না,তা নয়। স্যারের কাছে শুনেছি, মহাঁকাশে 
নাকি দু'এক ঘন্টা থাকলেই পৃথিবীতে অনেক 
সময় কেটে যায়।” 

বুঝেছি। তোমার কোনও ভয় নেই। একটা কথা 
মনে রাখবে, আমরা সব করতে পারি, শুধু 
কাউকে আঘাত করতে পারি না। তুমি তোমার 
পারবে। এবার বসো। আমি যানটা চালু 
করছি... 


॥২॥ 


অদৃশ্য যানটা চলতে শুরু করল। কয়েক মুহূর্তে 
যেন চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেল। আমার শুধু 
অস্তিত্টুকু ভেসে চলেছে অন্ধকার আকাশ 
চিরে। অসংখ্য নক্ষত্র আকাশে, কোনওটা দুরে, 
কোনওটা খুব কাছে। আমি প্রায়ই স্বপ্ন দেখতাম 
একদিন আকাশে যাব। আজ সেই স্বপ্ন যেন 


হাতের সঙ্গে আটকে গেল। ডান হাতে ওটাকে 
ছাড়ানোর অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু হল না। 
লেখা ভেসে এল, সঙ্গে হালকা নীল রং-এ জলে 
উঠল ডিস্কটা। দেখলাম, "ওটা কোনও সমস্যাই 
নয়। আবার ওটাকে খুলে ফেলা যাবে। যাতে 
ওটা তোমার হাতছাড়া না হয়, তাই এই ব্যবস্থা। 
ওটা হারিয়ে গেলে নিজেকে আর এক্সপ্রেস 
করতে পারবে না।” 

“আর কতক্ষণ লাগবে £ 

“আমরা প্রায় পৌঁছে গেছি। আর মাত্র কয়েক 
মিনিটের অপেক্ষা। কিন্তু তার আগেই আমাকে 
একটা কাজ করতে হবে, যা আমাদের গ্রহে করা 
সম্ভব নয়।” 

বোকার মতো প্রশ্ন করলাম, “কী? 
“তোমার এনার্জি স্টিকার। ওটা তোমাকে শক্তি 
দেবে এবং তোমার পোষ্টিকতন্ত্রকে অকেজো 
করে দেবে। ওটা আমাদের গ্রহে গেলে আর 
লাগানো যাবে না। একটু এদিকে এসো। ডান 
দিকে। 

ও আমার বাঁ হাতের উপর একটা স্টিকার 
লাগিয়ে দিল। গাড় লাল রং-এর। স্টিকার 
লাগানোর সঙ্গে-সঙ্গে যেন সমস্ত স্নামুগডলো 
ঝিনঝিন করে উঠল। ৃ 

কয়েক মিনিট পর যানটা প্রচণ্ড স্পিডে এগিয়ে 
গেল একটা গ্রহের দিকে। কয়েক মুহূর্তে ল্যান্ড 
করল। এত স্পিডে এসেও ল্যান্ডিং হল ভীষণ 
স্মুথভাবে। কোনওরকম ভাইব্রেশন হল না। 
অদ্ভুত একটা গ্রহ। নীল পাথর চারদিকে। একটা 
বিস্তৃত মরুভূমির মতো। কিন্তু কোথাও তো 


কোনও গাছ নেই। তবে আক্সজেন? সে যেখান 
থেকেই হোক পাওয়া যাবে হয়তো। ওরা তো 
সবই জানে। 

“এবার আমাদের নামতে হবে।” 

আমি পা রাখলাম নীল পাথরে। আবার নিজেকে 
দেখতে পেলাম, দেখতে পেলাম লাল টি-শার্ট, 
জিন্স। আর মনে-মনে ভেবে নিলাম, আমার 
খুশি আর ভীত মুখ-চোখ। দেখলাম, আমার 
পাশে দাঁড়িয়ে যেন হিরের তৈরি একটা মেয়ে। 
কয়েকটা প্লাটিনাম চুল এসে পড়েছে চোখের 
সামনে। যেটুকু আলো এসে পড়ল ওর শরীরে, 
তাতে যেন ঝলসে গেল চোখ। 

“এক কিলোমিটার হাঁটতে হবে আমাদের। এই 
যানটায় যাওয়া যাবে না। হয়তো যাবে, তবে 
হাঁটতে আমার খুব ভাল লাগে। এই নীল পাথর 
আমার খুব প্রিয়। আমার নিজের চেয়েও কম 
নয়, হাঁটতে তোমারও মন্দ লাগবে না,চলো।” 
আমি ওর সঙ্গে হাঁটতে থাকলাম। আর 
লুকিয়ে-লুকিয়ে দেখলাম কয়েকবার ওকে। ওর 
চুলগুলো কী সুন্দর। 

আমি লিখলাম, “তোমার নাম কী? 
“আমাদের কারওই কোনও নাম নেই। যদি 
তোমার ইচ্ছে হয়, তবে তোমার পছন্দমতো 
যে-কোনও নাম রাখতে পার। তবে এখন নয়। 
কারণ আমাদের মস্তিষ্কে কিছু ইনপুট করতে 
হলে সেন্স কন্ট্রোলার দরকার। এখন নাম দিলে 
ভুলে যেতে পারি।” 

“আচ্ছা ঠিক আছে। তাই হবে।? 


প্রায় পনেরো মিনিট হাঁটার পর একটা বিশাল 
বাড়ির কাছে এসে পৌঁছলাম। তবেস্পষ্ট কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে, কালো কাচের 
বাড়ি। লেখা এল, 'এবার তোমাকে যা করতে 
বলব,তা হয়তো তোমার কাছে হেঁয়ালি মনে 
হবে, কিন্তু তাই করবে। তোমার ডান চোখ বন্ধ 
করো, বাঁ চোখে তাকাও।? 

তাকিয়ে দেখলাম, কালো কাচটা স্বচ্ছ হয়ে 
গ্েছে। একটা সুন্দর সাজানো বাড়ি। ভিতরে 
একটা সবুজ গাছ। জিজ্ঞেস করলাম, "ওটা কী? 
“ওটা তোমাদের পৃথিবীর গাছের মতোই একটা 
গাছ। তোমার জন্য স্পেশ্যালি আমার বান্ধবী 
এটা তৈরি করেছে। ওটাই তোমার বেঁচে থাকার 
অক্সিজেন দেবে। আমাদের অক্সিজেন দরকার 
হয় না। আমার বান্ধবী গাছটার নাম দিয়েছে 
ওয়ার্ল্ড সেভার”। পৃথিবীর গাছ থেকে অবশ্য 
এটার অনেক তফাত। গাছ কার্বন ডাই-অক্সাইড 
নেয়, আর ওর প্রয়োজন ইলেকট্রিসিটি।” 
“এখানে ইলেকট্রিসিটি?, 
“আছে। তবে অন্যরকম। এখানে ইলেকট্রিসিটি 
পাওয়া যায় একটা মোবাইল ই-আই বক্স থেকে। 
আমরা জানি না এর কার্যপ্রণালি কী।” 

আমরা ঘরের দিকে এগোতে থাকলাম। 
“এখানে তোমাদের উৎপত্তি হল কীভাবে? 
“আমরা তাও জানি না। আমরা মনে করি একটা 
বৃহৎ কার্বন খণ্ড থেকেই আমরা এখানে এসেছি। 
আমরা সব করতে পারি, শুধু... |” 

“জানি, শুধু কাউকে আঘাত করতে পার না, তাই 


তো? 

“ঠিক বলেছ। তুমি খুব বুদ্ধিমান আর মিষ্টি। 
এবার ঘরে চলো।” 

আমরা ঘরের মধ্যে টুকলাম। অসাধারণ ঘর, 
স্বপ্নপুরীর চেয়েও অনেক অনেক আকর্ষক। 
সবই কাচের তৈরি। কালো কাচ।” 

“এখানে তোমরা কতজন থাকো? 

“এই ঘরে আমি একা।” 

“অন্য সবাই?, 

“অন্যরা একটু দূরে থাকে।” 

“তোমরা কতজন থাকো? মানে এই গ্রহের...” 
“জনসংখ্যা তো, ১৪৩ জন। কিন্তু সম্প্রতি ওই 
দুষ্ট লোকগুলো এসে আমাদের বারবার বিপদের 
মুখে ঠেলে দিচ্ছে। এবার এখানে বসো। আমি 
একটু আসছি।? 

পাশের ঘরে চলে গেল ও। আমি আবার ডান 
চোখ বন্ধ করে, বাঁ চোখে তাকালাম। আবার সব 
স্বচ্ছ হয়ে গেল। দেখা গেল পাশের ঘর। 
হাতে একটা ভ্বলজবলে লাল বল নিয়ে এল ও। 
অনেকটা ক্রিকেট বলের মতো। “এটা আমার 
সেন্স কন্ট্রোলার। একটু অপেক্ষা করো।? 

ও লাল বলটাকে বুকের বাঁ দিকে জোরে চেপে 
ধরল। বলটা যেন কোথায় হারিয়ে গেল। 
“এবার তুমি আমাকে যে নামে ডাকতে চাও, 
সেই নাম লেখো।” 

কয়েক মুহূর্ত ভেবে লিখলাম, 'ক্যালসি।” 

খুব সুন্দর নাম আর খুব আনকমন। পৃথিবীটা 
সত্যি এখনও কত সুন্দর, তাই নাঃ, 


লা 
চু 
১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ রক 


“তবে ওই সুইচটায় চাপ দাও।? 

দসুইচটা চাপতেই সমস্ত দেওয়াল এক একটা 
টিভি স্কিন হয়ে গেল। আর সেখানেই দেখা 
গেল অনেক ঘর। প্রত্যেক ঘরে এক-একজন 
মেয়ে। ঠিক একই রকম।” 

'আচ্ছা, তোমরা প্রত্যেক ঘরে একা থাকো, বিষঞ্ন 
মনে হয় না? 

“বিষঞ্ক! আমাদের কোনও দুঃখবোধ নেই।” 

৭, দিন হবে কখন? 

“এখানে কখনও দিন-রাত হয় না। সব সময় ঠিক 
একইরকম থাকে। তুমি ক্লান্ত, এবার শুয়ে 
পড়ো।? 

আমি শুয়ে পড়লাম। আমার ঠিক পাশে ক্যালসি 
একটা ছোট্র চিপ রেখে দিল। আমি সঙ্গে-সঙ্গে 
মন্ত্মুদ্ষের মতো ঘুমিয়ে পড়লাম। 

যখন ঘুম ভাঙল, দেখলাম, ও আমার বুকের 
উপর শুয়ে আছে। কোনও ওজন নেই, যেন 
নরম একটা অস্তিত্ব আমাকে জড়িয়ে আছে। শুধু 
আমার বুকের কাছে কান পেতে কী যেন শুনছে 
ও, গভীরভাবে। 

হাতটা নাড়াতেই ও উঠে গ্রেল। আমি ঘুম 
জড়ানো চোখে ডিস্কটায় লিখলাম, “কী শুনছিলে 
অমন করে? 

“তোমার হৃৎপিণ্ডের শব্দ। কী অদ্ভুত একটা 


ছন্দ। 

“শব্দটা কি খুব ভাল? 

“ভা..ভা..ল...ট 
ক্যালসি, তুমি কথা বলতে পার? 

“আ..আ...” আর কিছু বলতে পারল না)। 
ডিস্কে লেখা উঠল, তুমি যখন ঘুমোচ্ছিলে তখন 
তোমার হৃৎপিণ্ডের শব্দ শুনতে-শুনতে আমার 
সেন্স কন্ট্রোলারে অদ্ভুত একটা কমান্ড এল। 
আমি যেন কথা বলতে পারব, এমন অনুভূতি 
জাগল।” 

“তবে পুরো বলতে শিখলে না কেন?” 

“আরও একটু সময় দরকার হবে তার জন্য। 
এবার চলো, আমাদের শক্দের দেখবে তুমি। 
কোনও ভয় নেই। ওরা এখান থেকে অনেক 
দূরে এখন। ওরা গবেষণা করে সারাক্ষণ। 
আমাদের সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করে এই গ্রহ দখল করে 
নিতে চায় ওরা। একজনকে ওরা মেরে নিয়ে 
মিলত গঠন জানার জন্য। কিন্তু...” 
“আমাদের গঠন জানতে পারলে ওরা এক মুহূর্তে 
সবাইকে ধবংস করে দিতে পারবে। তবে আমরা 
জানি তার জন্য ওদের আরও পনেরো দিন 
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উনিশ কুড়ি 


লাগবে। এবার ওই টিলার উপরে চলো। 
আমরা বাড়ির পাশের টিলাটার কাছে গেলাম। 
কিন্ত আমি তো উঠতে পারবনা। 
ক্যালসি হাতে হাত রাখল আর সঙ্গে-সঙ্গে 
হাওয়ার মতো হাল্কা হয়ে উপরের দিকে উঠে 
গেলাম। উঠে গেলাম টিলার উপরে। সেখানে 
একটা ছোট মিরর ছিল। সেটাকে হাতের 
তালুতে নিয়ে দারুণ জোরে ঘুরিয়ে দিল ও। 
ঘুরতে-ঘুরতে একসময় থামল সেটা। আর 
যন্ত্র মনে হল কী যেন ভাবছে। 

“এবার চলো। বেশিক্ষণ দেখা যাবে না ওদের।+ 
চলো।” 

নেমে এলাম সেই একইভাবে, হাতে হাত রেখে। 
ক্যালসি আমাকে নিয়ে এবার অন্য একটা 
বাড়িতে এল। এটা ওর বান্ধবীর বাড়ি। আমাদের 
ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল। অবাক হলাম, যখন 


ঘরের এক কোণে একটা চুলের কাঁটা দেখলাম। 


এটা এখানে এল কী করে? ওর সঙ্গে ডাটা 
বিনিময়ই বা কী করে করব? ক্যালসিকে 
জানালাম। ও আমার ডিস্কটাকে ৯০ ডিগ্রি 
আ্যাঙ্গেলে ঘুরিয়ে দিল। 

“তুমি এই চুলের কাঁটা কোথায় পেলে? 

“আমি যখন পরীক্ষামূলকভাবে পৃথিবীতে 
গিয়েছিলাম, তখন এটা একটা ছাদে পড়ে ছিল। 
ওটা দেখামাত্র আমার খুব পছন্দ হয়ে যায়, তাই 
নিয়ে এসেছিলাম।” 

ওর টেবিলে আরও দেখলাম, আমার সেই বই 
আর সাইকেলের চাবি। “ওটা তোমার এখানে 
এল কী করে? 

“তুমি যে যানে এখানে এসেছ, সেটা আসলে 
আমারই তৈরি। ওইখানে পড়ে ছিল এগুলো।, 
আমি কুড়িয়ে এনেছি। প্লিজ ফেরত চেয়ো না। 
আমার লেখাগুলো খুব ভাল লাগছে।” 

'তুমি পড়ো কীভাবে? 


রী সব পড়তে পারি।” 
1 


০ 


পা 


“ঠিক আছে, ওগুলো আমি নেব না। পৃথিবীতে 

অনেক বই আছে।' 

ক্যালসি আমার ডিস্কটাকে আবার ঘুরিয়ে দিল। 

এবার ফিরে যেতে হবে। 

আমি হাত নেড়ে বিদায় জানালাম ক্যালসির 

বান্ধবীকে। 

“আচ্ছা, তোমার পৃথিবীতে যেতে ইচ্ছে করে না 

কখনও £ 

হ্যা, খুব।” 

“তবে যাও না কেন?” 

“যাই না, কারণ পৃথিবীর সব মানুষ ভাল নয়। 

অন্তত আমার ভাল লাগে না। আমাদের কেউ 

মেনে নেবে না "পৃথিবীর কেউ, বলে।” 

“এখন আমরা কোথায় যাব? 

“আমাদের বাড়িতে।” 

ভাল লাগল। আমাদের... তোমাদের গ্রহটা কী 

শুধুই নীল পাথর? 

'নাঁগ্রহের অন্যদিকে আছেগলিত '্লীটিনাম। 

আমরা কখনও দেখিনি,তবে জানি।? 
(ুলামরা বাড়িতে পৌঁছে গেলাম। 

কটু ঘুমোবে তুমি?) 

কেন? এখনও তো ক্লান্ত হইনি।” 

না, না।/তিরও প্লিজ কয়েক ঘণ্টার জন্য প্লিজ।” 


কিন্তু ঘুম না এলে কী করে ঘুমোব?, 

“বুম পাড়িয়ে দেব।” 

“ঘুম পাড়িয়ে দেব মানে! ঘুমপাড়ানি গান জানো 
নাকি? 

“গানঃ ইস, গান গাইতে পারলে কত ভাল হত। 
তোমাকে গান গেয়ে ঘুম পাড়াতে পারতাম।” 
আমি আবার সেই বিছানায় শুয়ে পড়লাম। এক 
মুহুর্তে দু'চোখ জুড়ে ঘুম এল। কতক্ষণ ঘুমিয়ে 
ছিলাম জানি না। কিন্তু যখন ঘুম ভাঙল তখন 
ক্যালসি বলে উঠল, “তোমার ঘুম ভাঙল?” 
“তুমি কথা বলতে শিখে গেছ!” 

“হ্যাঁ, আমি এখন কথা বলতে পারব। আমি 
ভীষণ খুশি আর কৃতজ্ঞ তোমার প্রতি। তোমার 
জন্যই আমি কথা বলতে পারলাম। এবার 
আমার সঙ্গে এসো।” 

ক্যালসিকে অনুসরণ করলাম। 
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আমরা বড় একটা হলঘরে এসে পৌঁছলাম। 

যন্ত্রপাতি। অনেক রিটর্ট, ক্যামিক্যালস আর 

এমন কিছু যা জীবনে আমি দেখিনি। কিন্তু 

এখানে নিয়ে এলে কেন আমাকে? একটা চেয়ার 

দেখিয়ে বসতে বলল আমাকে। আমি বসলাম। 
টা 


বাড! 


ক্যালসি একটা বাক্স খুলে নীল রং-এর একটা 
চিপ বের করল। সেটা এগিয়ে দিল আমার 
দিকে। 

“এটাকে তোমার ডান চোখের ঠিক উপরে 
রাখো।” 

এই প্রথম যেন আমার একটু ভয়-ভয় করল। 
আমার কপালে এই চিপ... তবে... 

“কোনও ভয়. নেই তোমার,” বলে আশ্বাস দেয় 
| 

কিন্ত আমার ভয় কাটল না, তবু বিশ্বাস করলাম। 
কাঁপ- কাঁপা হাতে চিপটাকে আমার ঠিক ডান 
চোখের উপরে রাখলাম। হঠাৎ যেন আমার রক্ত 
প্রবাহে বরফের মতো ঠান্ডা কিছু বয়ে গেল। 
সমস্ত শরীরটা যেন জালের মতো আঁকড়ে 
ধরল। বুঝতে পারছি আমি ঠিক আমিই, কিন্তু 
নিজের উপর যেন কোনও নিয়ন্ত্রণ নেই। 
ক্যালসি আমার পাশে পাথরের মতো নিশ্চুপ 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তারপর আর কিছুই মনে 
নেই। 

যখন জ্ঞান ফিরল তখন আমি সেই বিছানায় 
শুয়ে আছি, ভীষণ ক্লান্ত লাগছে। উঠে বসতে 
গেলাম, কিন্তু পারলাম না। কপালে হাত দিয়ে 
দেখলাম সেই চিপটা আর নেই। সেখানে একটা 
গভীর ক্ষত হয়ে আছে। আমি শুয়ে রইলাম। 
ব্যারনিযটি এল তর ০ 


“কখন উঠলে?” 

(এইমাত্র।”, 

“খ্বদুর্ধল লাগছে?” 
হ্যা খুব,আমার কী হয়েছিল?” 

“না, তেমন কিছুই না।” 

“হেঁয়ালি কোরো না, প্লিজ, ক্যালসি বলো।” 
“দেখবে? আমার সঙ্গে এসো।” 

“কিন্তু উঠতে যে বড্ড কষ্ট হচ্ছে।” 

“আমার চোখের দিকে একদৃষ্টিতে তাকাও।” 
তাকালাম। আমার স্সাযুগুলো যেন বিদ্যুতের 
. মতো চমকে উঠল। আমি আবার শক্তি ফিরে 


পেলাম। 

“চলো, আর দেরি করা ঠিক হবে না।” 

আমরা ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে এলাম। গ্রহের 
সমস্ত মেয়ে বসে আছে নীল পাথরে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে। আর তাদেরই একপাশে ছোট্ট একটা 
রকেট। আমি সেদিকেই গেলাম। রকেটের গায়ে 
গবোটা-গোটা অক্ষরে লেখা, “আ গিফ্ট ফ্রম 
ওয়ার্্ড”। দ্যাখো, এই তোমার আবিষ্কার। আর 
এটাই আমাদের শাস্তি ফিরিয়ে দেবে।” 
ক্যালসি রকেটের ভিতর থেকে একটা এক 
সে.মি-র কিউব বের করে আমার হাতে দিল। 
“এটা কী?” 

“এটাই সেই কিট,যা এক মুহুর্তে ধবংস করবে 


“হ্যাঁ তোমার। আমাদের এখান থেকে ৩৮ 

যাবে মাত্র ছ'সেকেন্ডে। তারপর... 

আর দেরি করা যাবে না। ওদের গবেষণাও 
শেষের দিকে, হয়তো আজই শেষ হবে। হয়তো 


কথাটা শেষ হওয়ার আগেই শৌ-শোঁ একটা শব্দ 
ভেসে এল, আর খুব দ্রুত আকাশে গোলাপি 
একটা আলো যেন সমস্ত গ্রহে ছড়িয়ে পড়ল। 
একটা বিষাক্ত গ্যাস আমার শ্বাস-প্রশ্বাসে ঢুকে 
গেল। নিস্তেজ হয়ে পড়ল কয়েকজন। ভাবলাম, 
এই বুঝি মৃত্যু। আমাকে একটানে ক্যালসি নিয়ে 
গেল রকেটের পাশে। 

“এই সুইচটায় চাপ দাও। কুইক, নইলে...” 
আমি রকেটের নীচের সুইচটা চাপলাম। কিন্তু 
কোথায়, কিছুই তো হল না। গ্যাসটা আরও 
ছড়িয়ে পড়েছে, দম বন্ধ হয়ে আসছে। মাথাটা 
ঘুরছে খুব। 

ক্যালসিও দড়াম করে পড়ে গেল। ওর হাতটা 
যেন আমাকে ওর বুকের দিকে নির্দেশ দিল। 
দেখলাম, ওর সেই লাল সেন্স কন্ট্রোলারটা 
. বুকের উপর উঠে এসেছে। জ্বলজ্বল করছে। ওর 
.বুক থেকে ওটা তুলে হাতে নিলাম। অসাড় হয়ে 
. যাওয়ার আগে ও আমাকে রকেটের দিকে হাত 
তুলে ইশারা করল। দেখলাম, রকেটের 
. মাঝখানে জ্বলজ্বল করছে একটা নীল গর্ত। সেই 
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গর্তে ওটা রাখলাম। সুইচটা চাপলাম। রকেটটা 
হঠাৎ যেন কোথায় হারিয়ে গেল। আমার বুকেও 
ভীষণ ব্যথা, যেন ঝলসে দিচ্ছে। মাথাটা 
অকেজো হয়ে এল। আমিও হঠাৎই ঢলে 
পড়লাম। ঠিক তক্ষুনি ভীষণ একটা শব্দে যেন 
কেঁপে উঠল গোটা গ্রহ। কোথাও ফেটে গেল 
পাথর। আর দূর আকাশে একপিণ্ড আগুন 
জ্বলতে-জুবলতে মহাকাশে হারিয়ে গেল। কিন্তু 
কেউ তো আর বেঁচে নেই। হয়তো ওই 
আগুনের সঙ্গে ধবংস হয়ে গেছে শক্র। 
আকাশের থেকে সরে গেছে গোলাপি বিষাক্ত 
গ্যাস। তবুও কী ওরা বেঁচে উঠবে না! 
“ক্যালসি...ক্যালসি... ওঠো, ওঠো শ্লিজ।” 

না, কোনও সাড়া নেই। আমি হাত দিয়ে একবার 
ঠেললাম ওকে। কিছুই হল না। আর হয়তো ও 
বাঁচবে না। 

হঠাৎ যেন একটা অদ্ভুত সুর ভেসে এল। কোথা 
থেকে সুরটা এল বুঝতে পারলাম না। সেই 
সুরেই ওরা আবার আত্তে-আস্তে উঠল। 

সবাই যেন ভীষণ খুশি। হয়তো হাসছে ওরা, 
যার কোনও শব্দ নেই। কিন্তু ক্যালসি তো কথা 
বলতে পারে, ও হাসছে না কেন? 
“ক্যালসি হাসো। কথা বলো।” 


ওর ঠোঁট দু'টো কাঁপতে থাকল, কোনও কথা. 
বেরোল না। আমার হাতের সেই ডিস্কটায় লেখা 
ফুটে উঠল। আমি কথা বলার ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলেছি, আর কখনও কথা বলতে পারব না। 
ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম। আমিও কিছু বলতে 
পারলাম না। কোনওদিন ভগবান বিশ্বাস করিনি, 
তবু আজ যেন তাঁকেই দোষারোপ করলাম। 
ওকে কথা বলার শক্তি দিয়েও কেন কেড়ে 
নিলেন! 

তুমি দুঃখ কোরো না। আমি তো কথা বলতে 
পারতাম না, আবার না হয় তাই হল।” 
সবাই নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল কিছুক্ষণ। যেন 
আমারই জন্য। কী অদ্ভূত এদের জীবন, এরা 
কথা বলতে পারে না, অথচ কী সুন্দর! যদি 
সারাটা জীবন এখানেই থেকে যেতে পারতাম 
তা হলে অনেক ভাল হত। সবাইকে বিদায় 
জানিয়ে ঘরে ফিরে এলাম। 

থেকে অনেক ধন্যবাদ বন্ধু, তোমার জন্য 
গল্লিজ, ওরকম করে বলবে না।? 

“তোমাকে ধরে রাখতে আমাদের খুর ইচ্ছে 
করে, বিশেষ করে আমার। তবু তা হয় না। 


পৃথিবী তোমার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 
চলো, তোমাকে পৌঁছে দেব।” 

(আমি কিছুই লিখতে পারছিলাম না।) 
“তোমার পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে। যে মার্কস 
চেয়েছিলে, তাই পাবে। আমি কাল খবর 
পেলাম।? 

লিখলাম, “কিচ্ছু চাই না।” 

“বোকা! দুঃখ কীসের...তুমি খুব ভাল। আজ 
তোমার জন্মদিন, চলো।” 

পা সরছিল না, তবু হেঁটে এগোলাম। আমার 
হাতের ডিস্কটা একটা শব্দের সঙ্গে ঘুরে গেল 
৯০ ডিগ্রি। 

“তুমি এখনও এই গ্রহে আছ জানি। ক্যালসি 
তোমাকে পৌঁছে দিতে গেছে। একটা অনুরোধ 
রাখবে গ্লিজ। ক্যালসির নামটা তুমিই দিয়েছ। 
এবার আমাদের গ্রহের নাম দাও।” 

বুঝলাম ও সেই বান্ধবী, যার কাছে রয়ে গেল 
আমার বইটা। আমি ডিস্কে লিখলাম, 
“এক্স-সার্কেল।” 

“ইস। কী সুন্দর নাম! আমি এক্ষুনি গিয়ে পাথরে 
লিখে দেব নামটা। তোমার যাত্রা শুভ হোক।” 
আবার ডিস্ক ঘুরে গেল, “ক্যালসি, কিছু লিখবে 
না? 


যাওয়ার পর দেখলাম সেই যানটা। 

“তুমি যখন ঠিক সাড়ে ছ'টায় তোমাদের বাড়ির 
ছাদে পৌঁছবে, তখন জন্মদিনের আসর থেকে 
তোমার প্রতিকৃতি উঠে আসবে ছাদে। তুমি 
তাকে ছোঁবে না। যান থেকে নামলে ও যান-এ 
উঠে আসবে, ঠিক আছে! 

“এবার যান-এ ওঠো।' 

আমি উঠলাম। ক্যালসির ঠোঁট দু'টো ঠিক 
তেমনই কাঁপছে। যেন কিছু বলতে চায় ও,যা 
লিখে দেওয়া যায় না। হাত দু'টো এগিয়ে দিল 
আমার দিকে। আমি ওর হাত ধরলাম। নরম 
দু'টো হাত, সম্পূর্ণ অন্যরকম। ও ডান হাতটা 
ছাড়িয়ে আমার ডান চোখের উপর রাখল, 
যেখানে সেই ক্ষতটা ছিল। আমার দাগটা মুছে 
গেল। ওর চোখের দিকে তাকালাম, হিরের 
চোখ থেকে যেন ঝরে পড়ল কয়েক ফোঁটা 
জল। অথচ ক্যালসিই বলেছিল, ওদের কোনও 
দুঃখ নেই। কিন্তু আমিই হয়তো ওকে প্রথম দুঃখ 
দিয়ে গেলাম। ও আমার বুকে মাথা রাখল। 
জলে ভিজে গেল টি-শার্ট। আমারও বুক ভেঙে 
কান্না এল। 

ক্যালসি খানিকটা সরিয়ে নিল নিজেকে। তখনও 


কোনও উত্তর এল না। আরও খানিকটা এগিয়ে 


আমার অস্থিময় হাতে ওর নরম হাত। মেশিনের 
সুইচটায় চাপ দিল। তক্ষুনি আমার হাত থেকে 
খসে গেল ওর হাত। প্রচণ্ড গতিতে যানটা 
চলতে লাগল। অন্ধকার মহাকাশ থেকে আমি 
একবার ডান চোখ বন্ধ করে বাঁ চোখে 
তাকালাম। দেখলাম, ক্যালসি যেন আমারই 
দিকে কান্না-ভেজা চোখে চেয়ে আছে, অপলক। 
ওর চোখের উপর একটা রুূপোলি চুল এসে 
আছড়ে পড়েছে। 

যানটা যখন ছাদে এসে পৌঁছল, তখন প্রায় 
সন্ধে। আকাশেও মেঘ জমেছে কয়েক টুকরো। 
আমি নামলাম। আমার হাত থেকে ঝরে পড়ল 
ডিস্কটা। অদৃশ্য হয়ে গেল। আমারই মতো 
একজন যানটায় উঠল আর প্রচণ্ড গতিতে 
হারিয়ে গেল। হাত দিয়ে বুঝলাম ক্যালসির 
চোখের জলে এখনও ভিজে আছে টি-শার্ট 
নীচে নেমে এলাম। আজ আমার জন্মদিন। ফুল 
হাতে দ্বীপায়ন, মিথিলেশ, জিও, অমিত সবাই 
এসেছে। সোফার এক কোণে সারিকাও বসে 
আছে। শুধু ক্যালসি আজ নেই... 


ছবি: অনুপ রায় 


জাপানের টয়েটা কোম্পানি। এই গাড়ি চালাতে 
গেলে আর তেলের দরকার হবে না। একেবারে নতুন 
চেহারার এই গাড়িতে বসতে পারবে মাত্র একজনই। 
অর্থাৎ চালক ছাড়া আর কেউ চাপতে পারবে না এই 
গাড়িতে। গাড়িটির বিশেষত্ব হল, যখন আস্তে চলবে 
তখন এই গাড়ির উপরের অংশের পজিশন 
পরিবর্তিত হবে। আবার যখন খুব জোরে ছুটবে 

আর সঙ্গে-সঙ্গে পরিবর্তন ঘটবে এর নীচের অংশের। 


৮০০০০) 


তুমি কিচেন স্মোকার? নাকি সারাদিনে খুব হিসেব 
করে ভেবেচিন্তে গোটাকতক সিগারেট খাও। কী 
বললে? সিগারেট খাওয়া ছেড়ে দিতে চাইছ কিন্তু 
পারছ না? ভাবছ, কেন শুরু করেছিলে এই নেশা? 
আসলে এর জন্য সব দায় তোমার জিনের। তোমার 
স্মোক করার এই যে প্রচণ্ড আসক্তি, তার জন্য 
তোমার জিনই পুরোপুরি দায়ী। বিজ্ঞানীদের 
হালফিলের গবেষণা বলছে, তুমি দিনে পাঁচ প্যাকেট 
সিগারেট খাবে, না পনেরো প্যাকেট, তা ঠিক করে 
দেবে তোমার জিন। ১৬,০০০ যমজ ব্যক্তি আর 
তাদের আত্মীয়স্বজনদের উপর গবেষণা চালিয়ে 

. শবেষক জ্যাকুইলিন ভিষ্ক জানতে পেরেছেন যে, 
তুমি দিনে কতগুলো সিগারেট খাবে সেটা ঠিক করে 
দেবে তোমার শরীরের মোট চারটি জিন। 

তবে বিজ্ঞানীরা যাই বলুন, সব দোষ জিনের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকলে তো চলবে না। 
সিগারেট খাওয়ার ক্ষতিকর দিকগুলোর কথা মনে 
রেখে তোমাকে সাবধান থাকতেই হবে, আর সাবধান 
করে দিতে হবে বন্ধুবান্ধবদেরও । 


অপরাধী ধরতে ব্রেন ফিঙ্গারপ্রিন্ট 


অপরাধীকে খুঁজে বের করতে এতদিনের পরিচিত লাই ডিটেক্টর 
কিংবা ডি এন এ ফিঙ্গারপ্রিন্ট পদ্ধতির ব্যবহার প্রায় শেষ হয়ে এল। 
এবার চালু হতে চলেছে ব্রেন ফিঙ্গারগ্রিন্টিং পদ্ধতি। অপরাধীর 
মনের একেবারে গভীরে ঢুকে গিয়ে, মনের অবচেতন স্তর থেকে 
প্রকৃত তথ্য তুলে আনতে এই ব্যবস্থার তুলনা নেই বলে মনে 
করছেন সারা বিশ্বের বিশেষজ্ঞমহল। কোনও মানুষের ব্রেনওয়েভ 
অর্থাৎ মস্তিষ্ক তরঙ্গের উপর গবেষণা চালিয়ে বলে দেওয়া সম্ভব 
যে, মানুষটি কি কোনও অপরাধের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত ছিল? 
মানুষের মস্তিষ্কে জমে থাকা তথ্য বের করে আনতে সাহায্য করে 
বেন ফিঙ্গারপ্রিন্ট পদ্ধতি। মস্তিষ্কের ইলেকট্রিক্যাল রেসপন্সের মান 
নির্ণয়ের জন্য ব্যবহার করা হয় ইলেকট্রো এনসিফ্যালোগ্রাফ নামক 
একটি যন্ত্র প্রথমে সন্দেহভাজন ব্যক্তিটির মাথায় বসিয়ে দেওয়া 
হবে ২৪টি ইলেকট্রোডযুক্ত একটা ক্যাপ বা টুপি। তারপর সেই 
হবে যেখানে অপরাধ সংঘটিত হয়েছে সেই জায়গার ছবি। কানে লাগানো 
হেডফোনের মাধ্যমে বর্ণনা করা হবে ঘটনাস্থল থেকে সংগ্রহ করা তথ্য। এর পর ওই 
ব্যক্তির মস্তি থেকে নানা ধরনের সিগন্যাল বা সংকেত বেরিয়ে আসতে থাকবে। 
ইলেকট্রোডগুলি তারপর ওই সংকেতগুলোকে বিশ্লেষণ করবে। সেইসঙ্গে মস্তিষ্ক 
থেকে নির্গত বৈদ্যুতিক সংকেতগুলো পড়ে নেবে ওই যন্ত্র 
এই বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে অপরাধীকে শনাক্ত করার পথিকৃত হাবার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানী ডঃ লরেন্স ফেয়ারওয়েল। নাম দেন ব্রেন ফিঙ্গারপ্রিন্টিং। 
১৯৯৯ সালের অগস্ট মাসে ১৫ বছর বয়সের একটি মেয়েকে ধর্ষণ ও খুন করে 
পালিয়ে গিয়েছিল অপরাধী। এই পদ্ধতির সাহায্যে ডঃ ফেয়ারওয়েল অত্যন্ত 
সাফল্যের সঙ্গে সনাক্ত করে ফেলেন অপরাধীকে লাই ডিটেক্টরের উপর বিজ্ঞানীরা 
সব সময় আস্থা রাখতে পারেন না। তার কারণ, সন্দেহভাজন ব্যক্তিটিকে প্রশ্ন করা 
হলে তার উপর যে মানসিক চাপ সৃষ্টি হয়, তাতে উত্তরদাতা প্রতিটি প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর না-ও দিতে পারে। ব্রেন ফিঙ্গারপ্রিন্ট ব্যবস্থায় সে অসুবিধে আর রইল না। কারণ, 
এই পদ্ধতিতে সন্দেহভাজন ব্যক্তিটিকে জেরা করার কোনও দরকারই নেই। 


সুরজিৎ মুখোপাধ্যায় 
“তরুণ গ্যালাক্সি 


মহাবিশ্বের সবচেয়ে “তরুণ 
গ্যালাক্সির সন্ধান পেয়ে গেছে 
হাব্ল স্পেস টেলিস্কোপ। 
বিজ্ঞানীরা গ্যালাক্সিটির 
নাম দিয়েছেন “ওয়ান 
জুইকি এইটিন' (সঙ্গের 
ছবি)। কত বয়স হবে 
এর? বিজ্ঞানীদের 
ধারণা, প্রায় ৫০ কোটি 
বছর আগে সৃষ্টি হয়েছিল 
গ্যালাক্সিটির। গবেষকদের 
মতে, ওয়ান জুইকি এইটিন যখন 
সৃষ্টি হচ্ছে, তখন পৃথিবীতে সবে 
শুরু হয়েছে প্রাণের সঞ্চার। পৃথিবী থেকে 
প্রায় চার কোটি ৫০ লক্ষ আলোকবর্ষ দূরে রয়েছে 
নতুন আবিষ্কৃত এই গ্যালাক্সি। 


হাঁসির কোনও বিকল্প আছে কি? এর উত্তর একটাই, না। 
কারণ, হাসলে শরীর, মন সবই ভাল থাকে। আর বিজ্ঞানীরা 
তো এখন নিশ্চিত যে, বেশ কিছু প্রাণঘাতী অসুখ, যেমন হার্ট 
আ্যাটাক বা সেরিব্রাল গরন্বোসিসকে দূরে সরিয়ে রাখতে হাঁসির 
মতো দাওয়াই আর কিছু নেই। তাই, হাসার জন্য অনেকেই 
ভর্তি হচ্ছে লাফিং ক্লাবে। আর যারা ঘরে বসে হাসতে চাও, 
তাদের জন্য আছে বই। ছোটদের জন্য লেখা নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের টেনিদা বা শিবরাম চক্রবর্তীর লেখা পড়ে 
বড়রাও হেসে খুন হন। হাসতে হলে পড়তে পারো 
ব্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় বা পরশুরাম প্রমুখ লেখকের বই, 
বিদেশি সাহিত্যেও অসংখ্য হাসির খোরাক পাবে। সেক্স- 
পিয়রের কমেডি অফ এররস' বা “টেমিং অফ দ্য শ্রু” 
মলিয়্যার-এর “তারতুফ' বা পদ্য ফিজিশিয়ান ইন স্পাইট অফ 
» জেরোম কে. জেরোম-এর “গ্রি মেন ইন এ বোট” 
স্টিফেন লিকক-এর “লাফ উইথ লিকক' ইত্যাদি মন ভাল 
করে দেবে হাসিয়ে। এগুলো ছাড়া জোক্সের বই পড়ো। 
দারুণ সব বই রয়েছে জোক্সের। মেল গ্রিন-এর দ্য গ্রেটেস্ট 
জোক বুক এভার', মিশেল শেডার-এর “দ্যাট ইজ ফানি*বা 
ডজ মেয়ার-এর “সাইবার জোক্স-এর মতো অসংখ্য বই 
-পেয়ে যাবে। অবশ্য ইচ্ছে হলে বসে যেতে পারো ইন্টারনেটে। 
প্রচুর সাইট রয়েছে। বসে-বসে ক্লিক করো আর হেসে যাও। 


শিট 


সুইফ্ট-এর মহাকাশযাত্রা 


মহাবিশ্বের রহস্যময় ঘটনার মধ্যে অন্যতম হল গামা-রে বিল্ফোরণ। এই 
মহাজাগতিক বিক্ফোরণের উৎস কী? বিজ্ঞানীরা বলছেন, বিগ ব্যাং-এর পর 
গামা-রে বিস্ফোরণই আজ পর্যন্ত ব্হ্মাণ্ডের সবচেয়ে শক্তিশালী বিস্ফোরণ। 
কী কারণ এই গামা-রে বিস্ফোরণের ? এই বিস্ফোরণের সঙ্গে ব্ল্যাক হোল 
(ব্ল্যাক হোল এক মহাজাগতিক বিস্ময়। কাকে বলে ব্র্যাক হোল? প্রতিটি 
নক্ষত্রের উত্তাপ ও তেজ বিকিরণের উৎস তার পরমাণুলোক। হাজার-হাজার 
বছর ধরে তাপ বিকিরণ করতে-করতে একসময় নক্ষত্রটির পরমাণু- 
সংযোজন ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে-সঙ্গে ভয়ংকরভাবে সংকুচিত হতে 
থাকে মহাজাগতিক এই বস্তু। কিন্ত এর ভর একটুও কমে না। ফলে, এক ঘন 
সেন্টিমিটার নক্ষত্রবস্তুর ওজন গিয়ে দাঁড়ায় কয়েক হাজার টন-এ। এর পর 
সৃষ্টি হয় এক অদ্ভুত অবস্থা। ব্ল্যাক হোলের এসকেপ ভেলোসিটি বেড়ে যায় 
ভয়ঙ্কর রকম। এতটাই বেড়ে যায় যে, আলোও এখান থেকে বেরিয়ে যেতে 
পারে না।) সৃষ্টির কি কোনও সম্পর্ক আছে? এইসব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে 
নাসার বিজ্ঞানীরা মহাকাশে পাঠিয়েছেন একটি মানমন্দির, নাম "সুইফ্ট?। 
ফ্লোরিডার কেপ কানাভেরাল এয়ার ফোর্স স্টেশন থেকে ২০ নভেম্বর” 
সুইফটকে পাঠানো হয়েছে মহাকাশে। ২৫ কোটি ডলার খরচ করে এই 
অত্যাধুনিক মানমন্দিরটি তৈরি করেছেন বিজ্ঞানীরা। এই মানমন্দিরে কোনও 
মানুষ নেই। গামা-রে বিস্ফোরণ সংক্রান্ত যাবতীয় রহস্যের অনুসন্ধান চালাবে 
সুইফট। তারপর তা জানাবে পৃথিবীর বিজ্ঞানীদের। 
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8১৯২০০০৪৯০৮ টেলিভিশনে তিনিই নাকি প্রথম ভিলেন, উনিরাযযাররালেলানেশন 
টম্যাটো ছোড়ার বদলে অটোগ্রাফ নিয়ে যায়! সকালে পুজো না করে কোনও কাজে হাত দেন না! উনিশ কুড়ি'কে 
এমনই অনেক না-জানা কথা বলছিলেন আকাশদীপ, ওরফে অংশ গুজরাল। কথা বলেছেন পরমা সেন 


টির িরািউি  ॥ 

দিয়ে। তুমি উলটো পথে হেঁটে ভিলেনের চরিত্র বাছলে 
কেন? 

সত্যি কথা বলতে চরিত্রটা আমি বাছিনি, আমাকে অফার 
করা হয়েছিল। একতা বলেছিল, “দ্য ক্যারেক্টার হ্যাজ সাম 
গ্রে শেড্স+। পরে এটা পুরোপুরি ব্ল্যাক হয়ে যায় (হাসি)। 
আর আমি ঠিক ভিলেনি দিয়ে শুরু করিনি। বেশ কয়ে- 

কবছর আগে “পেয়ার মে কভি কভি” বলে একটা ছবিতে 

তও আমি অভিনয় করেছিলাম। সেটা সাদা ধবধবে চরিত্র 
ছিল! তবে হ্যা, টিভিতে এটাই প্রথম চরিত্র। 


একতা না হয় অফার করেছিলেন, কিস্ত তোমারও 
নিশ্চয় পছন্দ হয়েছিল, না হলে রাজি হলে কেন? 
দ্যাখো বস, পছন্দ হওয়াটওয়া কোনও ফ্যাক্টর নয়। কাজ 
করতে চেয়েছিলাম, পেমেন্টও ভাল ছিল, তাই রাজি হয়ে 
গিয়েছিলাম। সেই হিসেবে দেখতে গেলে শাহরুখ খানও 
তো নিজের কেরিয়ার নেগেটিভ রোল দিয়েই শুরু 
করেছিল। আজ দ্যাখো তো, সে কোথায় গৌঁছে গিয়েছে! 


তার মানে তৃমি ছোট পরদার "শাহরুখ খান”? 

মে বি!আমি যে চরিত্রটা করি, তাতে কারও আমাকে 
পছন্দ হওয়ার কথা নয়! কিন্তু মুম্বইয়ে লোকে হামলে 
পড়ে আমার অটোগ্রাফ নেয়। কলকাতায়ও দেখছি একই 
অবস্থা! তার মানে আমার অভিনয় সবার পছন্দ হয়েছে। 
আমার তো মনে হয় আমি চরিব্রটার বিশ্বাসযোগ্যতা তৈরি 
করতে পেরেছি। (হেসে) অংশই তুলসীর প্রথম ছেলে, 
যে রত্বাকর থেকে বাল্ীকি হয় নি! 


তোমার সব কাজই দেখছি উলটো। লোকে ছোট পরদা 
থেকে বড় পরদায় যায়, আর তুমি... 

বড় পরদা থেকে ছোট পরদায়! না,আরও ঠিক করে 
বললে, মডেলিং থেকে ভিডিও আযালবাম, 


তুমি তো দেখছি “আস্ত ঘুঘু”! তোমার এই নতুন ভেঞ্চার 
সম্বন্ধে কিছু বলো। 

ক্যামেরার পিছনের কাজ আমাকে অনেক বেশি টানে। 
অনেকদিন ধরেই ইচ্ছে ছিল ফিচার ফিল্ম বানানোর। 
স্তিপ্ট লেখার কাজ ৭০ শতাংশ শেষ। বাকিটা ডিসেম্বরের 
মধ্যে শেষ হয়ে যাবে। জানুয়ারি থেকে জোর কদমে কাজ 
শুরু করে দেব। ফিল্টা সাসপেন্স থ্রিলার। আর কিছু 
এখনই বলব না। 


তার মানে “অংশই তোমার শেষ কাজ? এবার ছোট 
পরদা টাটা? 

ধুস, তা হবে কেন? দুটোই সমানতালে করব। একতার 
সঙ্গেই কথা হয়েছে আর-একটা সিরিয়ালের ব্যাপারে। 
নাম খুব সম্ভবত “কুল?। 


সেখানেও কী এই রকমই গ্রে শেডওয়ালা চরিত্র? 
(কীধ ঝাঁকিয়ে) একটা কথা স্পষ্ট করে বলি। অংশ ইজ আ 
বিগ হিট। সুতরাং একতাকে হয় সেই রকমই একটা চরিত্র 


“তৈরি করতে হবে, নয়তো সামথিং বিগার কিছু ভাবতে 


হবে! এখন ও কী করবে, সেটা ওর ব্যাপার। 


অভিনয়, নির্দেশনার বাইরে আর কিছু করতে চাও না? 
আমার সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে ডিপ্লোমা আছে। তাই 
সাউন্ড নিয়ে এক্স্রা-অর্ভিনারি কিছু করতে চাই। আমার 
আগামী ছবিতেই তার একটা নমুনা দেখতে পাবে। মুন্বই 
ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিতে এমন একজনও নেই, যে সাউন্ডের সঠিক 
ব্যবহার জানে। অথচ যে-কোনও সাসপেন্স খ্রিলারে 
সাউন্ড একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয়। কী হয় এখানকার 
'ভূত"টাইপের ছবিগুলোতে? দুমদাম কানফাটা আওয়াজ 
মানে কি সাসপেন্স থ্রিলার ? ধুর, আমাকে আসতে দাও, 
আই উইল শো দেম! 


নিজেকে কি তৃমি সফল বলবে? 

অবভিয়াসলি ! আমার মতে সফল তাকেই বলা যায়, যে 
জীবনের প্রতিটা মুহূর্ত উপভোগ করে। আমি আমার 
জীবন নিয়ে খুব খুশি, আ্যান্ড আই আ্যাম এনজয়িং ইট। 
সুতরাং বুঝতেই পারছ... 


মনের কোনও সিনেমাই আমি দেখিনিউী 


উ 'পরিণীতা'র রোলটা পেলে কী করে? 

বলতে পার, রোলটা আমি বাগিয়ে নিয়েছি। করার 
কথা ছিল গিরীশ, মানে সপ্ভয় দত্তের রোলটা। 
কিন্তু, চিত্রনাট্য শুনে মনে হল গিরীশ নয়, শেখরের 
চরিত্রটা যেন আমার কথা ভেবেই তৈরি। ব্যস, 
জেদ ধরে বসলাম। হয় শেখর করব, নয়তো 
করবই না। শেষে বিধুজি আর দাদা মানে প্রদীপ 
সরকার আমার জেদ দেখে রাজি হয়ে গেলেন। 


€ শেখরের রোলটা করতে গিয়ে তোমাকে তো 
বাঙালিদের আদবকায়দা, হাবভাব শিখতে 
হয়েছে? 

একদমই না। কারণ, সিনেমায় শেখর বাঙালি নয়। 
মাড়োয়ারি ব্যবসায়ীর ছেলে, যে বাবার ব্যবসায় না 
গিয়ে মিউজিক কম্পোজার হয়েছে। 


উ সেকী? গল্পে তো সেরকম ছিল না! 

হ্যাঁ, খুব সচেতনভাবে, সর্বভারতীয় দর্শকদের কথা 
ভেবেই সিনেমায় কোনও একটা প্রদেশের গল্প 
বলা হয়নি। আর অন্যান্য সিনেমায় আজকাল 
যেরকম বাঙালি বলেই তার মুখ দিয়ে দু'চারটে 
বাংলা কথা ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, সেটাও করা 
হয়নি। তবে গল্পের পটভূমি যেহেতু কলকাতা, 
তাই সিনেমার গোটা শুটিংই হয়েছে এ শহরে। 
আমার মনে হয়, পরিণীতায় বাঙালি সংস্কৃতিকে 
যেভাবে তুলে ধরা হয়েছে, তা বাঙালিদের ভালই 
লাগবে। 


€ একটা গানের দৃশ্যের শুটিং তো হয়েছে 
দার্জিলিং-এর টয় ট্রেনে, ঘাতে “আরাধনারও 
শুটিং হয়েছিল। সেটা ভেবে নিশ্চয়ই দারুণ 
লাগছে? 

আলাদা কিছুই লাগছে না। হ্যাঁ, এটা ঠিক যে, 
আমার মা-ও “আরাধনা”তে ওই একই ট্রেনে শুটিং 
করেছিলেন। কিন্তু আমার কাছে আমার মা আর 
অভিনেত্রী শর্সিলা ঠাকুর দু'জন আলাদা মানুষ। 


উউ সেটা কেন? 


আসলে মায়ের সব সিনেমাই খুব সেন্টিমেন্টাল। স্ 


ছেলেবেলায় ওই সব সিনেমা দেখে আমার এত 
কান্না পেত যে, দেখতে ভাল লাগত না। তাই 
মায়ের কোনও সিনেমাই আমি দেখিনি। 


আক্ষেপ নেই। হতে পারে আমি শুরু থেকে 
কেরিয়ারের ব্যাপারে সিরিয়াস ছিলাম না। কিন্তু, 
এখনও আমার যা করতে ভাল লাগে তাই-ই করি। 


বলতে পার, আগের চেয়ে বয়সটা 
বেড়েছে, অভিজ্ঞতাও বেড়েছে, তাই ছবিতে সাইন 
করার আগে ভেবেচিন্তে সিদ্ধান্ত নিই। 


€ “দিল চাহতা হ্যায়” “হাম তুম" ৰা 'পরিণীতা'র 
মতো বিগ বাজেট ফিল্ম করার সঙ্গে-সঙ্গে 
“আকুরি'র মতো স্মল বাজেট ফিল্ম করছ কেন? 
“আকুরি" স্মল বাজেট ফিল্ম হলেও ভাল ছবি। 
মাল্টিপ্লেক্সের দর্শকদের কথা ভেবে তৈরি ইংরেজি 
খ্রিলার। আর আমি সাইন করলাম নাসিরুদ্দিন 
শাহ্‌, ডিম্পল কাপাডিয়ার মতো বড় 
অভিনেতাদের সঙ্গে কাজ করতে পারব বলে। 


গু একটা সময় তুমি বলতে ইন্ডাস্ট্রিতে কোনও 
বন্ধু নেই তোমার। এখনও কী তাই মনে করো? 
আসলে, ইন্ডাস্ট্রির বাইরে আমার বন্ধুর সংখ্যা 
অনেক বেশি। তবে, ফারদিন আমার খুব প্রিয়। 
সিনেমা নির্বচিনের ব্যাপারে আমাদের রুচি-পছন্দ 
অনেকটাই একরকম। এ ছাড়া সলমন আর 
শাহরুখ দু'জনেই আমার খুব প্রিয় মানুষ। 


€ বাংলা ছবিতে কাজ করার কোনও ইচ্ছে 
আছেঃ 

কেন থাকবে না! ভাল পরিচালক, ভাল চিত্রনাট্য 
পেলে নিশ্চয়ই কাজ করব। তবে আপাতত, হিন্দি 
সিনেমাতেই আমি ভালভাবে কাজ করতে চাই, 
যেহেতু এটা আমার রুটি-রুজি। 


€ এই শহরটা কেমন লাগে? 

ছেলেবেলায় দাদু-দিদার কাছে ছুটি কাটাতে প্রায়ই 
চলে আসতাম এই শহরে। কলকাতার রাস্তাঘাট, 
মানুষজন খুবই ভাল লাগে । তবে যদি জিজ্ঞেস 
করো, বাংলা জানি কি না, তবে বলব, একেবারেই 
না। শুধু একটাই শব্দ 
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গে মন গিয়ে। হেবীর-জারা। ব বক্স অফিসে ররর রানি ছে 
মাজার বারারোগরিছিতা। জরারের জর সি 
স্রোত দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, অন্তত উনিশ-কুড়ির সবচেয়ে ভাল 


লেগেছে বীর-জারা! এই পাতা এবার তাই বীর-জারা স্পেশ্যাল! 


কো লে এ 


প্রেমকাহিনি হিসেবে নিগমের গলায় সেই সুরের মনমাতানো 


সার্থক গান। অভিনয়ে শাহরুখ, প্রীতি এবং রানি 
টাও দা অনবদ্য। নজড় কেড়েছেন দিব্যা দত্ত, বোমন 
১৯৯৭ সালের “দিল তো পাগল হ্যায়” ছবির পর ইরানি এবং মনোজ বাজপেয়ীও। ছবির দর 
যশ চোপড়া আবার পরিচালনায় ফিরলেন. আরও বেড়ে যায় অতিথি শিল্পী অমিতাভ 
'বীর-জারা”ছবিতে। পরিচালনা তো এককথায় বচ্চন এবং হেমা মালিনীর উপস্থিতিতে। সব 


সুপার্ব! আদিত্য চোপড়ার মিলিয়ে একটি প্রেমকাহিনি হিসেবে 
চিত্রনাট্য এবং সংলাপও বীর-জারা ১০০ ভাগ সার্থক। 
অপূর্ব। ছবির সৌরীনা বসু 
চিমিনিা টি 5 বেহাল, ক্লকাতা-৭০০ ০৩৪ 
পাওনা বোধহয় 43. ূ 
স্বগীয়ি কি ৃ নতুন 
মদনমোহনের 3 মোহববতে" 
সুরএবং 
ত ভারত পাকিস্তানকে নিয়ে ছবির গল্প অথচ 
টা কোনও মারামারি নেই, রক্তপাত নেই, 
উদিত নারায়ণ সাম্প্রদায়িকতা নিয়ে মাথাব্যথা নেইঃআছে 
ওসোনু শুধু দুই দেশের জন্য অফুরন্ত প্রেম। ছবিতে 


পঞ্জাব এবং লাহোরের টুকরো ছবি এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে খুব সুন্দর 
করে তুলে ধরা হয়েছে। 
সিনেমাটা দেখতে 
গিয়েছিলাম শাহরুখ, গ্রীতি 
এবং রানির জন্য। শাহরুখ 
নিঃসন্দেহে “কিং অফ 
বলিউড"! গ্রীতিও 
অনেক বেশি 
পরিণত। তবে 
আলাদা করে 
বলতেই হবে 


একেবারে 


রানির কথা। 


মুক্তি পাওয়ার পর প্রথম সপ্তাহেই যে ছবির 
কালেকশন ৯৫ শতাংশ, সেই ফিল্ম দেখতে 
যাওয়ার লোভ সামলানো সত্যিই কঠিন! তবে 
দেখতে গিয়ে বুঝতে পারলাম ভুল করিনি। 
টানটান চিত্রনাট্য, উন্নতমানের ফোটোপ্রাফি এবং 
আদিত্য চোপড়ার লেখা ফাটাফাটি সংলাপ __ 
প্রথম থেকেই সবাইকে মোহিত করে রাখে। 
মদনমোহনের সঙ্গীত আবার প্রমাণ করল, “ওল্ড 
ইজ গোল্ড”। আর অভিনয়? যীরা আছেন, 
তাদের সম্বন্ধে নতুন করে কিছুই বলার নেই। 
প্রত্যেকেই অসাধারণ। তবে সবচেয়ে ভাল 
লেগেছে রানি মুখোপাধ্যায়ের অস্বাভাবিক 
রকমের স্বাভাবিক অভিনয়! এই ছবির প্লাস 
পয়েন্ট পাকিস্তান-প্রীতি! এই রকম ছবি আরও 
হলে দু'দেশের সম্পর্ক ভাল বই খারাপ হবে না! 
রূপকথা বসু 

কল্যাণী, নাদিয়া 


শাহরুখ একাই একশো 


“যায় ই না”র পর 'বীর-জারা*় আবার শাহরুখ 
একাই মাতিয়ে দিয়েছেন। শুধুমাত্র আবেগ সম্বল 
করে পুরো সিনেমাটিকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন 
তিনি। গ্রীতি জিন্টার অভিনয়ও ভাল। অল্প সময় 
স্কিনে থেকেও নিজের জাত চিনিয়ে দিয়েছেন 
মনোজ বাজপেয়ী। অধিকাংশ গানই মন ছুঁয়ে 
যায়। ছবির বাড়তি পাওনা বিগ বি এবং হেমা 
মালিনীর উপস্থিতি। 

পার্থপ্রতিম অধিকারী 

উত্রপাড়া, হুগলি 
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[াগামী সংখ্যায়) 


ইনসান হ্যায় হাম এবার গুপি-বাঘার চাই আরও একটা বর। কারণ, কলকাতায় বেড়াতে এসেই 
তারা ঢুকে পড়েছে বিরাট এক গন্ডগোলের মধ্যে। এই 


সারা দেশ ঘুরে প্রায় দু'শোরও বেশি গন্ডগোল মেটাতেই ভূতের রাজার চার নম্বর 
অনুষ্ঠানে গানের মধ্য দিয়ে মানুষের বর না পেলেই নয়। পুরোটা জানতে হলে 
দেখতে হবে ইট ভি বাংলায় দু'ঘণ্টার 


সুখ-দঃ:খৈরকথা বলেছেন “লোকনাদ'-এর | 
বিনয় মহাজন আর চারুল ভরদ্বাজ। বিশ্ব অনুষ্ঠান নতুন বছরণ। রয়েছে ৩০ টি গান 


ধি টশপ ফাউ আর দারুণ নাচ। অনুষ্ঠানটি তৈরি করেছে 
যার রর রা গ্রাফিতি। রচনা ও পরিকল্পনা রংগন চক্রবর্তী। 


অক্সফ্যামের যৌথ উদ্যোগে জি ডি বিড়লা 
পরিচালনা সারন দত্ত। শ্রেষ্ঠাংশে পরমব্রত 
| ৮০-+17757 চট্টোপাধ্যায়, শিলাজিৎ, খরাজ মুখোপাধ্যায়, 
| কলকাতাবাসীর প্রতীক চৌধুরী, রূপক্কর, রুদ্রনীল চৌধুরী 
টি ভি পমুখ। দেখা যাবে ই টিভি বাংলায়, ৩১ ডিসেম্বর,রাত 


১০টায়। 


পাওয়ার এফ এম-এর ধামাক 


॥ সুখবীর এবং জোশ -_ এই কম্বো কি মিস করা 
৯. যায়? মিস করা যায় না টিনএজ হার্টগ্রব ফরদিন খান, জায়েদ খান 
এবং সিজলিং প্রিয়ঙ্কা চোপড়ার নাচও। এঁদের নিয়েই জমে 
উঠেছিল এম টিভি মিউজিক আ্যাওয়ার্ড। সঙ্গে ছিলেন এম টিভির নাটকের গান 
ভি জে সাইরাস এবং মন্দিরা বেদি। পারফর্ম করার কথা ছিল বা 
শান এবং অন্য গায়কদেরও। তবে বেশ কয়েক বছর ধরেই 
সস রিংটোনের স্বত্ব নিয়ে আকাদেমি থিয়েটার নাটকের গান 


ূ শ্রীতমও আসেননি 
7 এই কারণেই। ১৯ 


ওয়েস্টসাইড-এর এই নতুন 


শীতের পোশাক পাওয়া 

যাচ্ছে। রয়েছে ছেলেদের ও 

এবং জ্যাকেট। জ্যাকেটের দাম শুরু 

৪৯৯ টাকা থেকে এবং 
সোয়েটারের ৬৯৯ টাকা থেকে। 


নযাআ]ম, নি 
দাগ সাফ করে পুরস্কার জেতো! 


গাইড হয় গ্রামের লেখাপড়া না-জানা 
ছেলে ফকির। পিয়ালি বাংলা না জানায় 


কা 


ব্যর্থ প্রেমকে। এই উপন্যাস 
শেষ অবধি আমাদের পৌঁছে দেয় মহৎ 
এক জীবনবোধে। 


উচ্চাকাঙ্ক্ষার ম্যাজিক 
ডেভিড জে শ্বার্টজ 

মুল 

দাম; ১৭৫ টাকা 


পদ্য ম্যাজিক অফ থিংকিং বিগ”এর বাংলা 
অনুবাদ। পজিটিভ চিন্তাভাবনা কীভাবে 
আমাদের ভাগ্য বদলে দিতে পারে, তা বলা 
হয়েছে এই বইয়ে। লেখক আমাদের বলছেন 
বড়-বড় স্বপ্ন দেখতে আর তারপর সেই স্বপ্ন 
সফল করার জন্য উঠেপড়ে লাগতে। তুমি 


আযালবামে গানের নির্বাচন বেশ নজরকাড়া। 
অনুপম আমোদের গলায় “চন্দন সা বদন'“মচ 


. ভাল লাগবে। সবচেয়ে ভাল কথা যে, 
রিমিক্সগুলোর মধ্যে কোনও একঘেয়েমি 


গয়া শোর" বা “ইয়ার বিনা চ্যান কাঁহা রে' শুনতে 


নিজেকে যা মনে করবে তুমি ঠিক তাই-ই। 
এ-বই তোমাকে হতাশার অন্ধকার থেকে তুলে 
আনবে। এখনই পড়ে ফ্যালো। খারাপ অনুবাদ, 
ভুল বানান সত্বেও এটাকে মিস করা মানে...আ 
বিগ মিসটেক। রি 


ভিনিগার সানডে 
কল্কণা বসু 
ইন্ডিয়ালগ 
দাম:১৯৫ টাকা 


ঝরঝরে ভাষায় লেখা একগুচ্ছ ছোটগল্পের 
সংকলন। মধ্যবিত্ত বাঙালি জীবনের ছোট-ছোট 
শ্লাইস উঠে এসেছে এ-বইয়ে। মনে হতে পারে 
খুবই তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু মনের মধ্যে 
কোথাও একটা ছাপ ফেলে যায় জীবনের 
এইসব জলছবি। কঙ্কণার কাছে আমাদের 
প্রত্যাশা বেড়ে গেল এ-বইয়ের পরে। 


শুভঙ্কর ভট্টাচার্য 


নও 


খোলামেলা পোশাকে শট দেওয়ার আগে 
এবার থেকে সুন্দরী মডেলরা দু'বার ভাববেন। 
তাঁদের হাল আর যাই হোক, যেন “সেক্স ইনদ্য 
সিটির সেক্সিয়েস্ট অভিনেত্রীর মতো না হয়। 
লাক্স-এর বিজ্ঞাপনে স্প্যাগেটি স্ট্যাপ গাউন 
পরেছিলেন সারা জেসিকা পার্কার। উন্মুক্ত ৫ 
ছিল শুধু তাঁর দু'হাত, পিঠ, কাঁধ আর উরুর ! 
একটুখানি। তাতেই চটে লাল ইজরায়েলের 


ফুলপ্লিভ গাউনে। কোথাও 
উঁকি মারছে না শরীর-বিদ্যুৎ। ঘোর কলি এই 
নাহলে! 


প্রাইভেট প্লেনে সম্প্রতি ভারত সফরে এসে দিল্লির ফ্যাশন মহলকে হ্যান্ড 
বিডিাজাধা মোরর্াদিযোরেলেরনালিনাউানিন ভারে 
এমন্রয়ডারির কাজ দেখে তিনি মুগ্ধ। এমন ক্রাফটস-রিচ কান্ট শুধুই 
1 জিন্স পরবে, মোটেও চান না এই ডিজাইনার গুরু। দেশজ পোশাকের 
/ দিকেও চোখ ফেরাক তারা। “উনিশ কুড়ি'র বন্ধুরা শুনছ? 


“টেলিং টেল্স+। বিশ্বের 
সবচেয়ে নামী লেখকদের লেখা গল্প সঙ্কলন। বিক্রি করে যা 
লাভ হবে, তা খরচ করা হবে এড্স রোগীদের চিকিৎসায়। 


শুভহর উদ্টাটার্ব 2০০৪ 


যা ঘি বে 


এরিজ (২১মার্চ _ ২০ এপ্রিল), মাথা ঠান্ডা রেখে কাজ করো, দরকার 
হলে বড়দের কথা শুনতে ভুলো না। আখেরে তোমারই লাভ হবে। 


রাস ৫২১ এপ্রল - ২১ মে) প্রচুর কাজের চাপ আসবে, তবে তার 
মধ্যেও প্রেমটা তুমি ভালরকমই চালিয়ে যাবে। আর বদি এখনও কেউ না 
জুটে থাকে, তবে সেই দুঃখে আর বেশি দিন আক্ষেপ করতে হবে না। 


জেমিনি (২২ মে - ২১ জুন):এ ক'দিন বন্ধুবান্ধব নিয়ে প্রচুর হইছল্লোড় 
করলে কিছুদিন বাদেই পকেটে টান পড়বে। তাই সামলেসুমলে চলো। 
তবে লেখাপড়ার পক্ষে এটা ভাল সময়। 


ক্যাজার (২২ জুন - ২৩ জুলাই).টাকাপয়সা জমানোর ব্যাপারে ভাবতে 
গার, সময়টা ভাল। অনেক পুরনো কোনও বন্ধু আবার নতুন করে ফিরে 
আসতে পারে। 


লিও (২৪ জুলাই _ ২৩ অগস্ট) আশপাশের লোকজনের সঙ্গে একটু 
মানিয়ে চললে ভবিষ্যৎ তোমার ভালই যাবে। সমাজসেবামূলক কাজে মন 
দিতে পার। 


ডা ৫৪ অগস্ট _ ২৩ সেপ্টেম্বর) চারপাশে অনেক কিছু খুব 
তাড়াতাড়ি বদলে যাবে, ষেটা তোমার পক্ষে ভালই হবে। তোমার কাজ 
৮সবার নজর কাড়বে। 


রা 
১৯ ডিসেম্বর ২০০৪ 


উন্দিশ কু 


কোথায় যাবে? গানবাজনা শেখার উপায় 
আর ঠিকানা নিয়ে এই সংখ্যার মলাটলিখন। 


এ ছাড়াও থাকছে বিতর্ক, কমিক্স, আমার অভিজ্ঞতা ও অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ 


লিত্রা (২৪ সেপ্টেম্বর _ ২৩ অক্টোবর). একটু ঝামেলায় কাটবে এই কণ্টা 
দিন। শরীর, বিশেষ করে পেটটা বেশ ভোগাবে। 


স্কর্পিও (২৪ অক্টোবর _ ২২ নভেম্কর)-পরিবারে কিছু পরিবর্তন দেখা 
দেবে। নিকট আত্মীয়ের কাছ থেকে পয়সাও পেতে পার। তবে, বন্ধুদের 
সঙ্গে এসব ভুলেও আলোচনা কোরো না যেন। 


স্যাজিটেরিয়াস (২৩ নভেম্বর __ ২১ ডিসেম্বর), ভাইবোনের সঙ্গে 
হুল্লোড় করে সময়টা মজীয় কাটবে। সামনের সময়টা তোমার পক্ষে বেশ 
ভাল, যদি আগে থেকে নিজের চারপাশটা একটু গুছিয়ে নাও। 


ক্যাপ্রিকন (২২ ডিসেম্বর _ ২০ জানুয়ারি) পড়াশোনার জন্য এই সময়টা 
খুবই ভাল। তবে বন্ধুদের সঙ্গে ভুল বোঝাবুঝি হতে পারে। সাবধান! 


জনাকোর বিহাস (২১ জানুয়ারি _ ১৯ ফেব্রুয়ারি), কেরিয়ারের ব্যাপারে 
অনেক ভাল যোগাযোগ হতে পারে। প্রিয় কেউ তোমার জীবনের মোড় 
ঘুরিয়ে দিতে পারে। 


পাইসেস (২০ ফেবুয়ারি _ ২০ মার্চ): হঠাৎ করে বেড়াতে যাওয়ার 
সুযোগ আসতে পারে। সময়টা বেশ ভালই, সেটাকে কাজে লাগাও। 


(প্রেডিকশন পশ্চিমি মতে) 
ভি. সঙীবনী আইয়ার 


অনুমোদিত এজেন্ট ঃ 

পিয়াজে শোপার্ড ওমেগা লল্ভীন্স 
ও রেমো উইল ঘড়ি 
মোব্রী ঘড়ি পেন ও 
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স্- এ্রতি বালা বর লতি 


মালাইকা পরে আছেন | ও 

কানের দুল স্টাইল 77398, পেনডেন্ট স্টাইল 69458 চিরিয়া ি 

১৮৭ 05155555155515154 

আট 40131, আংটি _ 5325, কানের দুল 77443, 

ৰাঝ্সর ভেতর আংটি 50159 টা 0% সুদ, €টি 6141, কোনো ডাউনপেমেন্ট নেই, সিটিব্যান্ক 
কাডহোল্ডারদের জন্যে বাছাই করা দোকানে পাওয়া ঘায়। 


প্রধান শহরের প্রখ্যাত ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে পাওয়া যায় আকবর আলিজ, এসিয়াটিক, ক্লাসিক সেন্টার, ইবোনি, গ্লোবাস, জা্ট ইন-ভোগ, লাইফস্টাইল, ল্যান্ডমার্ক, 
প্যান্টালুনস্‌, পিরামিড, মেগাস্টোর, শপার্স স্টপ,দি বোন্ধে স্টোর, ওয়ে্টসাইড। 


নির্বানা এইসব জায়গাতেও পাওয়া যায় ঃ মুম্বই: নির্বানা -দি ডায়মন্ড স্টোর (লোখাভওয়ালা), ওম ওয়েষ্ট এণ্ড (বোরিভলী), প্ল্যানেট1/ (পাওয়াই)। ফ্যাক্টরি আউটলেট: 
-ফাইন হাউস আন্ধেরী ইস্ট) (শুধুমাত্র আ্যাপয়েন্টমেন্ট নিয়ে ৫৬৯৭ ৪৩৮৮)। আমেদাবাদ -দি গোল্ডেন টাইম (নবরংপুরা এবং স্যাটেলাইট রোড)। ভুবনেশ্বর : কে ডি 
2 * পাঞ্জাব জুয়েলার্স (এম. জি. রোড এবং বড় সারাফা)। জয়পুর : জুয়েলস এম্পোরিয়ম (এম.আই.রোড)। লুধিয়ানা : আনা ইন্টারপ্রাইজেস 
(ফিরোজ রোড)। 


ওয়েবসাইট : ৬////110121215/51197,00|া 


